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La fascinacion de Fernando Pessoa por su enfermedad mental

Tiburcio Angosto Saura.

INTRODUCCION

Algunos escritores que han tenido problemas mentales los han plasmado en la
forma de obra literaria, aunque no siempre han reconocido que esos problemas
los hayan sufrido ellos. En mi opinién, una de las mejores descripciones
literarias de la entrada en la esquizofrenia es el relato EI Horla (1887) de Guy
de Maupassant!, y aunque no hay ninguna referencia a si mismo, por su
biografia sabemos que tuvo episodios de locura terribles ya que estaba
afectado de PGP2. También Unica Zurn escribe EI Hombre jazmin como una
novela, sin decir que la alucinacion que describe es similar a las que ella misma
padecio. Incluso las famosas Memorias de un enfermo de los nervios de
Daniel Paul Schreber, las escribe para demostrar que no esta loco. Dice W.
Benjamin en su articulo “Libros de enfermos” cuando se publica dichas
Memorias:

“La existencia de obras de este tipo tiene algo de terrible. Dado que
estamos acostumbrados a considerar el ambito de la escritura como, a pesar
de todo, superior y protegido, la aparicion de la locura, que se insinGa con
pasos suaves, es mucho més aterrorizadora. ¢Cémo logré penetrar? ¢Como

ha podido evitar la vigilancia de esta Tebas de cien puertas, la ciudad de los
libros?”. Libros de enfermos mentales, Articulo de revista3.

Sin embargo otros escritores si que han convertido en relato sus vivencias
psicopatologicas como es el de “Esa visible oscuridad” de Wiliam Styron sobre

el cuadro depresivo que padecié y que lo llevé a ingresar varias veces en

1 Hay un version previa de este relato, fechada un afio antes, que tiene un caracter mas charcotiano:
un paciente es presentado a varios médicos y “sabios” el cual les cuenta un relato que coincide casi
en su totalidad con la segunda version.

2 Guy de Maupassant y la enfermedad del S.XIX". MARTINEZ ALONSO, B.; ANGOSTO SAURA, T.
Archivos de Neurobiologia, 1998; Vol. 61, no. 4, pag 261-276.

3 Memorias de un enfermo de nervios. Ed Sexto Piso. “Nota sobre los lectores de Schreber”.
Traduccion de Roberto Calasso.
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hospitales, o también Los fantasmas de mi cerebro, de José M2 Gironella
donde también relata su propio cuadro depresivo, o bien el relato Memorias de
Abajo de L.Carrington, en el que detalla con una minuciosidad extraordinaria su
propio episodio psicotico, reconociendo, ademas, cosa poco frecuente, que en

aguellos momentos estaba francamente perturbada.

Pero el caso de F.Pessoa y su pasion por demostrar que es un histérico es uno
de los més notables. Nunca estuvo ingresado ni siquiera a tratamiento, que se
sepa con certeza y ninguno de sus coetdneos pudo observar trastornos de
conducta relacionados con una posible locura, por el contrario las definiciones
que de él se conservan son mas bien de una persona absolutamente
contenida.

"Con ojos profundos y humedos, rasgados de almendra; y el mirar
ausente detrds de la gafas de gruesos cristales sin aros. Sobrio de palabras,
ensimismado y distante, el aire esfingico no movia los brazos ni agitaba las
manos. Vestido siempre de oscuro, usaba trajes de corte anglosajon como si
no hubiera olvidado las impresiones de una adolescencia vivida en un pais de

lengua inglesa. Hasta en la estricta moderacion de gestos no tenia nada de
meridional o de latino".(Taborda de Vasconcelos4)

De sus escritos, llama la atenciéon, mas su necesidad de reconocerse y que lo
reconozcan como loco, a pesar que nunca hace visibles locuras. Mdultiples
veces escribe adjudicandose esta etigueta contandonos sus vivencias:
obsesivas, de despersonalizacién, etc. Pero como dijimos nadie de su entorno
lo percibe. Lo conocemos a través de los documentos que se conservan en el
famoso baul donde guardaba todo lo que escribia, escrupulosamente ordenado
para ser publicado en algun momento. Pessoa escribié paginas y paginas
intentando demostrar/se que era un histérico (histéro neurasténico, decia),
analizando minuciosamente sus reacciones para confirmarselo a si mismo y
hasta sitia como producto de este trastorno mental, la creacion de sus
famosos heterénimosPara Pessoa, genialidad y locura estaban a la par de tal

forma que uno de sus biografos, Jerénimo Pizarro, ha publicado tres

4 Augusto Taborda de Vasconcelos .Antropografia de Fernando Pessoa. , Lisboa, 2.2Ed, 1973
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volimenes solo con los textos, la mayoria de ellos inéditos, relacionados con

Locura y Genialidad®.

Pessoa se calificaba a si mismo como Doido (loco en sentido amplio de la
palabra) y en la famosa poseia Esta vieja angustia que publica con el
heterénimo Alvaro de Campos, 1934) se denomina loco de tres formas distintas

aunqgue en espafiol se han traducido todas por la palabra loco.

(Fragmento)

Um internado num manicémio é, ao menos, alguém,

Eu sou um internado num manicomio sem manicomio.
Estou doido a frio,

Estou lucido e louco,

Estou alheio a tudo e igual a todos:

Estou dormindo desperto com sonhos que séo loucura
Porque nédo sdo sonhos

Estou assim...

Pobre velha casa da minha infancia perdida!

Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!

Que é do teu menino? Esta maluco.

Que é de quem dormia sossegado sob o teu tecto provinciano?
Esta maluco.

Quem de quem fui? Esta maluco. Hoje é quem eu soub.

Asi que si hubo un escritor que se autoanalizase con mas intensidad fue F.P.
pero, para entenderlo mejor, es preciso tener en cuenta las ideas psiquiatricas
de la época, contenidas tanto en su obra poética, como para entender sus
autodiagnosticos y poder situar correctamente sus ideas sobre la locura, la

histeria o la neurastenia.

Pessoa, al igual que Van Gogh, Kafka, etc, se encuadra dentro de los

innovadores cuya obra no fue reconocida en vida, puesto que su produccion

5 Jerénimo Pizarro. Escritos sobre Genio e Loucura. Editados por Imprensa Nacional- Casa da Moeda
de Lisboa en 2006. Tres volimenes.

6 Un interno en un manicomio es, al menos, alguien/Yo soy un interno en un manicomio sin
manicomio/ Estoy loco en frio/Estoy licido y loco/Estoy ajeno a todo e igual a todos/Estoy
durmiendo despierto con suefios que son locura/Es porque no son suefos./Estoy asi.../{Pobre vieja
casa de mi infancia perdida!/ jQuién te dirfa que yo me repeliese tanto!/;Qué es de tu nino? Esta
loco./;Qué es de quien dormia tranquilo bajo tu techo provinciano?/Esté loco./;Quién de quien fui?
Esta loco. Hoy es quien yo soy
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literaria, practicamente solo la conocian unos pocos amigos. Es decir, no llego
a esa posible malversacion que se establece entre las relaciones comerciales y
el autor, cuando éste alcanza fama en vida. Pessoa estaria dentro de los
llamados por Vila-Matas, Sindrome de Bartleby’. Vila Matas se refiere con este
sindrome a uno de sus heteronimos: El Baron de Teive con una Unica obra La
educacion del estoico. Es el Unico heteronimo, realmente un semiheteronimo,
que se suicida ante la imposibilidad de crear un arte superior por la limitacion
de su inteligencia.

Los mejores textos en los que vamos a encontrar todas sus inquietudes sobre
su problema mental son el "Diario Intimo", donde de una forma meticulosa dia a
dia y hora a hora va resefiando lo que hacia, lo que pensaba, a quien veia ...
Por supuesto hemos consultado las cartas que se han publicado, dirigidas a
sus amigos sobre todo las mas importantes: Adolfo Casais Monteiro unos
meses antes de fallecer, en la que explica la creacion de los heterénimos y
donde aparece con mas claridad el Pessoa de las dudas, ademas de las
"Paginas Autobiograficas" y el "Libro del Desasosiego?", auténtico diario de sus
didlogos interiores. Escrito intermitentemente desde 1913 hasta un afio antes
de su muerte (1934), es el mejor retrato interior de nuestro poeta que
podriamos disponer y sobre el cual vierte lo mas intimo de sus pensamientos,
aspecto que le impulsa a adjudicarselo a un semi heter6nimo; B.Soares, al
cual define como:"soy yo menos el raciocinio y la afectividad". Es decir "una
mascara" (segin Angel Crespo) intentando, como otras muchas veces,
disfrazarse y hacer ajeno a él, uno de los libros de literatura intimista mas
importantes del S.XX y que, como casi toda su obra, se publica péstumamente.
También ha sido de una gran ayuda la recopilacién hecha por Jerénimo Pizarro
de los Escritos sobre Genio e loucura editados por la Imprensa Nacional- Casa
da Moeda de Lisboa en 2006 (3 Vol). Toda esta obra esta resumida en espariol
en un solo volumen: Fernando Pessoa: Escritos sobre Genio y locura.

Recopilacion de J.Pizarro. Ed Acantilado, 2013.

7 Bartleby y compaiiia. Enrique Vila Matas. Ed Anagrama.2000 pag91.

8 Segtin Jerénimo Pizarro: El resultado de la edicién por él dirigida es una obra mas corta y dividida en dos fases de
escritura: la centrada entre 1913 y 1920 cuyo primer autor ficcional seria Guedes, y una segunda entre 1929 y 1934,
protagonizada por Soares. “La lectura es mds clara. La primera parte tiene un estilo simbolista-decadente, mds esteticista”,
explica Pizarro. “La segunda parte es mds sobria y similar al dietario, aunque siempre sobre la reflexién del tedio y la inaccion,
la perplejidad ante la condicién humana, el escepticismo y el elemento de union de Lisboa, clave de la atmdésfera del libro. Pessoa
es Lisboa”
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Para los interesados en la biografia de Pessoa pueden consultar la
excelente:"La vida plural de Fernando Pessoa" de Angel Crespo (9) poeta
espafol y gran conocedor de la obra pessoana, fallecido hace 20 afios, que
escribi6 a nuestro entender la mejor biografia que se puede encontrar de
Fernado Pessoa. Otra biografia importante y mas reciente es la de Robert

Bréchon: Extrafio-Extranjero® y las obras ya citadas de Jer6nimo Pizarro.
ALGUNOS DATOS BIOGRAFICOS DE FERNANDO PESSOA

Nace en Lisboa el 13 de Junio en 1888. Su padre, un hombre culto que
hablaba francés e italiano, fallece de tuberculosis cuando Fernando tiene 5
afos. Un hermano mas pequefio muere al afio siguiente cuando aun no habia
cumplido un afio. Pessoa mas tarde refiere no haber sentido apenas estas
muertes!®. Esta especie de alexitimia serd uno de los autoreproches que se
realiza a través de sus heteronimos.

Durante algunos afios de su infancia y juventud convive con su abuela paterna
Dionisia, que por esa época presentaba un trastorno mental sin diagnosticar
pero cuyo sintoma mas importante era su odio a los nifios. Cuando tenia las
crisis, mientras musitaba largas peroratas incomprensibles, salpicadas de
obscenidades, llegaba a ser agresiva con los que le rodeaban. Estuvo
ingresada en diferentes ocasiones en manicomios portugueses. Esta
convivencia creemos que lo marco decisivamente para toda su vida. Es en
1907, cuando Pessoa tenia 19 afios, que empieza a demostrar un especial
interés por la enfermedad mental. Sus heterénimos de la época Alexander
Search y Charles Robert Anon estan atormentados por el miedo a enloquecer o
por estar locos....y una de las manifestaciones es la locura de la duda, la
falsedad del mundo. Algunos textos de esta época estaban destinados a un
posible libro que iba a llamar Documentos sobre la decadencia mental.

A pesar de todo esto Pessoa no refiere una infancia ni adolescencia triste. En
diversos escritos, hace referencia a que transcurrié serena y que recibié una
buena educacién. Por esta época resalta su tendencia a la mistica, la mentira
artistica y la necesidad de aumentar su mundo con personalidades ficticias. Es

importante hacer notar que los primeros personajes inventados, los refiere

9 Extrafio Extranjero. Robert Bréchon. Alianza Editorial. 1999
10 Cadafaz de Matos,J:"Joaquim Seabra Pessoa ou o Engenho Sensivel". Porto, Fundagao Eng.Antonio de Almeida, 1988

&
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cuando tenia 5 afios, edad del poeta cuando fallece su padre. "No tenia yo mas
de 5 afos..." dice en la carta a Adolfo Casais Monteiro, también poeta y amigo
que le pide una explicacion sobre la creacion de los heter6nimos.

Su madre, se vuelve a casar a los dos afios de viudedad, con un militar,
miembro del cuerpo diplomatico portugués, lo que lo lleva a vivir a Durban, en
Africa del Sur, en enero de 1896.

De este nuevo matrimonio tiene 5 hijos. En esta ciudad Pessoa recibe una
educacioén tipicamente britanica. Aprendio perfectamente las lenguas francesa
e inglesa, en las cuales a lo largo de su vida compuso mdltiples poemas y
realiz6 escritos de toda indole.

En 1905, cuando tiene 17 afios regresa solo a Portugal. Se instala en Lisboa de
donde no saldra nunca mas, salvo pequefios viajes a localidades cercanas a
esta ciudad, lo cual no le impidio estar perfectamente informado de todo lo que
se publicaba y pasaba en el mundo. Para esas fechas ya habia leido
practicamente todos los autores significativos, tanto en lengua inglesa, a
destacar su admiracién por Shakespeare, como en lengua francesa, pero sin
embargo apenas tiene conocimiento de literatura portuguesa. Fue un gran
conocedor de la obra de P.Janet y de S.Freud (sin embargo segun J.Pizarro en
su biblioteca solo se conserva el ensayo de este Ultimo sobre Leonardo de
Vinci). Segun Angel Crespo una de las lecturas no literarias de esta época que
mas influyé en él, entre otras, fue la "Psychologie Allemande contemporaine”
de T.Ribot sin embargo, para J.Pizarro, la lectura que mas precozmente le
influy6 fue Dégénerescence (1895) de Max Nordau. Este autor, que aunque era
médico nunca trabajé con enfermos mentales, une a artistas, criminales e
histéricos, bajo el epigrafe de la degenerescencia/degeneracion. Sobresale por
la estupefaccion que generd, debido al devastador andlisis psicolégico de la
creatividad artistica, que redunda en una critica acérrima contra el arte
moderno.

Pessoa una vez instalado en Lisboa intenta estudiar en la universidad un Curso
Superior de Letras, pero lo deja después de tomar parte en las huelgas
estudiantiles contra el dictador Joao Franco. Es en estos momentos cuando
empieza a consumir alcohol en grades cantidades.

Rechaza, al tener que someterse a un horario fijo, diferentes trabajos, incluida
una catedra muchos afios mas tarde, en Coimbra, de Lengua y Literatura
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Inglesa aunque en esta ocasion puso como pretexto para rechazarla que "era
un futuristal" y como tal tenia un destino distinto.

A pesar del fracaso de algunas empresas que intenta montar, lo cual va a ser
una constante en su vida, no paso serios apuros econdémicos, pero si vivio con

cierta precariedad.

En 1908, con 20 afios, vive solo y comienza su trabajo de traductor de cartas
comerciales en las compariias navieras de Lisboa, el cual mantendria toda su
vida, el cual le daria m&s o menos para comer. Es también en este afio, cuando
empieza a "desear intensamente escribir en portugués"”, hasta entonces lo
hacia en inglés. Por esta época empieza a escribir sus articulos periodisticos
de influencia saudosistal?, anunciando el Supra Camoens'3, y por tanto
empieza a tener cierta presencia en la vida intelectual lisboeta.

Coincidiendo con estar viviendo con su abuela Dionisia, por esta época
consulta con psiquiatras'#, aunque no se puede asegurar, si parece que al
menos una vez acude a consulta con E. Moniz!®, que lo envia a hacer
Gimnasia Sueca con Luiz Furtado Coelho. Dice Pessoa: “para ser cadaver solo
me faltaba morir. En menos de tres meses y a tres lecciones por semana...me
transformé y aun existo....con qué ventajas para la civilizacién europea solo me
compete a mi decirlo16”,

Como un juego critico define lo que llama Psicosis adelantativa (1908),
denominacion irénica de lo que sucedia en Portugal en esa época, por la cual
el que fue Iluego dictador Joao Franco liquidé una deuda de los
adelantamientos economicos al Rey, que acabaron provocando su caida y la
dictadura de J. Franco. Los sintomas segun Pessoa son recibir
adelantamientos, y la cleptomania, ya que los pacientes no lo reconocen como

tal. Es una entidad muy cercana a la locura moral.

11 Movimiento artistico de vanguardia que se originé en Italia a principios del S. XX y que intenta romper con
los valores estéticos del pasado reivindicando el futuro y con él la era de la técnica moderna, la velocidad, la
violencia y las maquinas. El futurismo surge en 1909 con un manifiesto del poeta italiano Marinetti"

12 E] saudosismo representa una actitud humana ante el mundo, que tiene como base la saudade,
considerada como el gran elemento espiritual definidor del alma portuguesa, algo que, segin el
poeta, testimonia la literatura portuguesa a lo largo de los siglos. La saudade es también en un ente
metafisico que a su vez se corresponde con una doctrina politica y social

13 Aparecerd un gran poeta que colocara a un segundo plano la figura de Camades.

14 Robert Brechon: Extrafio Extranjero, pagl16

15 E. Moniz (1874-1955). Premio Nobel de Medicina en 1949. Psiquiatra y Neurocirujano, inventor
de lalobotomia y la angiografia.

16 Fernando Pessoa: entre génio e loucura. Impresa Nacional-Casa da Moeda. Vol.lll,pag 47
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A partir de este momento y durante muchos afos, participa activamente en la
vida intelectual de Lisboa en la forma de tertulias, articulos periodisticos,
lecturas publicas de poemas, etc., lo que le lleva a ser uno de los jévenes
intelectuales mas activos y provocadores de Portugal. Estamos en 1913 y tiene
25 afios.

Es al afio siguiente, 1914, decide darse a conocer como poeta con Impressoes
do Crepusculo en la Revista “A Renascenca,” que contiene el poema "Pauis" y
es también en este afio el 8 de marzo, relatado por €l como un auténtico
episodio de iluminacion, cuando data la aparicién de los primeros heterénimos,
segun la carta a Adolfo Casais de 1935. Es decir, mas de 20 afios después se
decide a contar cédmo fue la creacion de los heterénimos. Lo refiere como un
dia triunfal pero que curiosamente para la importancia del acontecimiento, no
refleja de ninguna forma en las meticulosas anotaciones de su diario en ese
dia.

Como se sabe, en la literatura se utilizaban con cierta frecuencia heteronimos
como personajes de ficcion, creados casi siempre por poetas, con pequefios
rasgos biograficos e ideas propias, que aparecen como autores de
composiciones poéticas o pensamientos filoséficos que pretenden ser ajenos a
los de su creador. Serian, en cierto modo, equiparables a los apdcrifos mas
conocidos Abel Martin, Juan de Mairena y otros catorce mas de nuestro A.
Machado.

Los poetas heterénimos mas importantes creados por Pessoa son:

Alberto Caeiro: Poeta bucdlico al que considera su maestro. Muere a los 26
afos. Era un nacionalista mistico.

Alvaro de Campos: Su poesia es la mas tumultuosa y de cierto parecido a la
de Walt Whiltman. Tenia frecuente crisis neuroticas y un caracter desidioso.
Ricardo Reis: Era médico y a los 32 afios emigra a Brasil, Pessoa decia que
era "latinista por educacion ajena y un semihelenista por educacion propia". Era
todo lo contrario que A.Campos, meticuloso y disciplinado.

Antonio Mora: Filésofo del paganismo al que dice Pessoa conocié en una
clinica psiquiatrica donde fue internado por padecer paranoia.

Bernardo Soares: Autor de El libro del desasosiego. Es considerado como un
semi-heteronimo porque, "no siendo mi personalidad no es diferente de la mia,

solo una simple mutilacion de ella. Soy yo menos o raciocinio y la afectividad.
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Baron de Teive: Como dijimos el Unico heteronimo que se suicida aunque
muchos de ellos tiene ideacion suicida.

Asi hasta 72 heter6nimos con vida propia.

Crea junto a varios poetas amigos la revista Orpheu (1915) de la cual solo
salen dos numeros, aunque queda esbozado el n°® 3. En ella se publican los
primeros versos de su heteronimo Alvaro de Campos. Esta revista causa un
gran escéndalo literario, sobre todo por el hermetismo y lo vanguardista de su
poesia, apareciendo en la prensa portuguesa continuamente acidas criticas
contra ella. Entre otros aspectos, porque en la revista publica unos poemas
Angelo de Lima (1872-1922), internado en el Manicomio de Rilhafoles en
Lisboa. Poeta querido por Pessoa y que compuso uno de los poemas en los
que mejor se describe la entrada en la locura. Para-me de repente o
pensamento!’. La publicacion de Orpheu provoca la intervencién de dos
psiquiatras....sobre todo del Dr.Julio de Matos uno de los psiquiatras mas
reconocidos de la época; Fue profesor de psiquiatria y director de varios

hospitales psiquiatricos. Dice el doctor Julio de Matos

Los de Orpheu son apenas simuladoresl8. Es evidente que quien
quiere ser extravagante tiene que parecerse a los locos. El terreno comdn
donde se encuentran es el disparate. En Francia sucedi6 algo parecido. Par
escandalizar se vistieron de colores...pero nadie les hizo caso.....Es evidente
gue estas criaturas no son absolutamente equilibradas. Pero también no es
justo llamarles locos (doidos). Dejemoslos.

Esta critica enfurece a Pessoa, que como siempre contesta, sin publicar la
contestacion, hablando de la incultura de los psiquiatras, de la incapacidad
para distinguir entre degeneracion como fenémeno vital y como caracteristica
del genio, pero sobre todo ataca al doctor Julio de Matos.

El afio 1916 fue quizas el afio mas atormentado de su existencia. Se aficiona a
las cartas astrales, y tiene las primeras experiencias mediumnicas que
comunica a su tia Anica. Pero el hecho mas tragico que le ocurre es el suicidio

en Paris de su intimo amigo Sa Carneiro, con el que habia fundado Orpheu. Se

17 Se publica por primera vez a instancias de Pessoa en la revista Sudoeste (SW) en noviembre de
1935. El mes de la muerte de FP. Se puede encontrar en Poesias Completas. Angelo de Lima. Ed
Assirio&Alvim.2003

18 Ha tener en cuenta que el Poema “Autopsicografia” (O poeta es un fingidor) Pessoa no lo escribi6
hasta el 1.04.1931 (J.Pizarro pag364)-
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suspende la publicacion de esta revista cuando esta a punto de aparecer el n®
3.

En los cinco afos siguientes, solo publica algunos poemas en revistas, sin
embargo, la produccion literaria tanto ortbnima como heteronima sigue
creciendo. En 1920, la madre gravemente enferma quiere volver a Lisboa con
el resto de los hijos, tiene Pessoa 32 afios y decide que debe formar una
familia y casarse. Es en este momento cuando conoce a Ofelia Queirds, una
compariera de trabajo, trece afios mas joven que €l. Mantienen una relacion de
noviazgo poco apasionada, que se rompe después de un afio y se reinicia
nueve afios después, para romperse unos meses mas tarde. La ruptura la vive
con alivio ya que no se consideraba enamorado de ella, y echa la culpa al
tiempo y al destino que transforma el amor y las pasiones violentas solamente

en estima.

No se conocio otra mujer en su vida salvo "una rubia", (Ofelia era morena), que
nadie ha identificado y a la cual dedica los ultimos poemas amorosos desde
1930 y las dos ultimas poesias de su vida, escritas el dia 22/11/35, cuatro dias
antes de la crisis que lo lleva a la muerte, una en ingles y la mas hermosa en
francés. En ella solicita ser amado un solo dia: Puede que en otro momento/ o
ronda/ tu me ames, y tan solo un dia/Un beso sera todo el amor/ rubia mia......
Escribe a lo largo de su vida articulos, ensayos cartas, poemas .., mas de
25.000, que nunca intenta publicar. Solo unos pocos aparecen en la prensa
lisboeta de la época. Todo este material lo guarda meticulosamente en un badl,
ya famoso, con una especie de indice donde resefia el orden en que alguna
vez deben ser publicados.

Dice a propdsito de esto:

"No consigo dejar de odiar la idea de acabar algo ya que ante cualquier cosa
simple surgen diez mil pensamientos o asociaciones. Odio los principios y el fin
de las cosas porque son definidos. Me enloquece que las cosas de inmediato
se cumplan y que los hombres sean un dia felices y que una solucién sea
encontrada para los males de la sociedad. No soy malo o cruel solamente "soy
loco".

A lo largo de su vida, el poeta, se siente muy preocupado por encontrar y decir

la verdad, no sabe bien cuando esta diciendo lo que siente o esta fingiendo.
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Dice que tiene una gran tendencia a ser espectador de la vida sin mezclarse
con ella asistiendo como un extrafio a lo que pasa. Tiene miedo a volverse loco
y considera que este miedo ya es locura en si. Dice que toda la constitucién de
Su espiritu es de excitacion y de duda, no encontrando nada positivo ya que
todo esté rodeado de "incerteza", incoherencia y cambios.

En otros momentos dice:

“iQue pena no haber sido Madame de Haren! jQue pena me da de mi por no
haberme sucedido esto!.Soy un temperamento femenino con una inteligencia
masculina. Siempre me gusté ser amado pero nunca amar. Me agrada la
pasividad”.

(Libro del Desasosiego)

Aumenta la ingesta de alcohol que le provocara los problemas hepaticos que le
llevaran a la muerte. En el ambito politico se define partidario del
Sebastianismo: movimiento que cree en la vuelta del rey portugués Sebastian,
desaparecido en el s. XVI, para reinstaurar un nuevo y definitivo imperio, asi
como cree en todo lo esotérico y se declara mason.

Publica su dnico libro "Mensagem" a finales de 1934. Todo 1935 lo pasa
componiendo febrilmente su poesia ortbnima y los poemas amorosos en ingles
y francés. En enero de este afio escribe la famosa carta heteronimica a A.
Casais, ya citada.

El dia 28 de noviembre ingresa en el hospital de S. Luis de los Franceses en
Lisboa, el dia 29 pide papel y lapiz y escribe: "I Know not what tomorrow will
bring". ("No sé lo que traera el dia de mafiana"). Es lo ultimo que escribe.

Fallece el 30 de Noviembre de 1935 a los 47 afios de edad de coma hepético.

ANALISIS

A lo largo de sus numerosos escritos la mayoria no publicados hasta
recientemente, Pessoa da continuas referencias de su mundo psiquico, y de
cierta fascinacion por la locura, la psiquiatria y los psiquiatras como
observadores del mas alla de la realidad, pero probablemente debido al
enfrentamiento con el Dr Julio de Matos por las criticas a los poetas de Orpheu,

en textos de la época, vierte sus opiniones intimas sobre los psiquiatras
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acusandoles de charlataneria y haciendo hincapié en la necesidad de una
cultura literaria para hablar de literatura. Igualmente por esa época hace una
dura critica al freudismo y al psicoanalisis'®: “La teoria de Freud es una especie
de culto falico sublimado, una forma cientifica y atavicamente eruptiva de
falismo”... “Nunca se me habia ocurrido, por ejemplo que el consumo de
tabaco (agregaré y de alcohol) fuera una traslacion onanista”. (Carta a Gaspar
Simoes,1931). Sin embargo, dentro del mismo texto también dice: “Freud es,
ciertamente, un hombre de genio, creador de un criterio psicologico original y
atrayente, con un gran poder emisor, ya que en Freud ese criterio se convirtio
en una franca paranoia de tipo interpretativo”.

Como decimos, tampoco se libran los psiquiatras: “El trabajo psiquiatrico se ha
impregnado fuertemente de supersticion cientifica y de indisciplina”.

De Egas Moniz, futuro premio Nobel de Medicina, dice que no tiene opiniones
propias y lo equipara a un personaje teatral, famoso por la época por su
mediocridad. Ilgualmente al Dr. de Matos lo acusa de que solo habla de teorias
de otros.

Sin embargo, por esa época, 1915, dice en Balanza de Minerva (1) contenido

en "Paginas de estética y de teoria y critica literarias":

"Propiamente el Unico critico de arte o de letras debe ser el psiquiatra,
porque aungue los psiquiatras sean tan ignorantes vy laterales a los asuntos
como todos los otros hombres de aquello a lo que ellos llaman ciencia, tienen
aln asi, delante de lo que viene a ser un caso de dolencia mental aquella
competencia que consiste en que nosotros juzgamos que ellos la tienen.
Ningun edificio de sabiduria humana puede levantarse sobre otros cimientos".

Uno de los aspectos que mas sorprende es la descripcion que da, en la carta a
Casais Monteiro, unos meses antes de morir, del descubrimiento de sus
heter6nimos mas conocidos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos,
a los que adjudicé la autoria de la mayor parte de su obra. El escritor podria

estar describiendo un episodio de trance o tal vez de despersonalizacion:

"Fue el 8 de Marzo de 1914, me acerqué a una cOmoda alta y cogiendo un
papel comencé a escribir de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribi
treinta y tantos poemas en una especie de éxtasis de naturaleza que no
conseguiré definir... Y lo que siguio fué la aparicién de alguien en mi, a quien
di, desde luego, el nombre de Alberto Caeiro. Disculpeme lo absurdo de la
frase: aparecié en mi, mi maestro". (2).

19 ].Pizarro: Escritos sobre genio y locura. F Pessoa. Pag 303.
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En otros momentos da testimonio de lo que parecen automatismos motores,
alucinaciones, fendbmenos autoscopicos,etc.

"De vez en cuando, unas veces voluntariamente y otras obligado,
escribo. Mas raramente son comunicaciones comprensibles... No son disefios
de cosas sino de sefiales cabalisticas y masoénicas ,simbolos de ocultismo y
cosas asi que me perturban un poco".

"Hay momentos, por ejemplo, en que tengo perfectamente alboradas de vision
etérica, en que veo el aura magnética de algunas personas y sobre todo la mia
en el espejo y en la oscuridad irradiandome de las manos. No es alucinacion,
porque lo que yo veo otros lo ven, o por lo menos otro con estas cualidades
mas desarrolladas. Llegué en un momento feliz de vision etérica a ver en la
Brasileira do Rossio, por la mafiana las costillas de un individuo a través de su
traje y de su piel". .

"Y hay veces de sentirme de repente pertenecer a cualquier otra cosa. Mi
brazo derecho, por ejemplo, comienza a levantarse en el aire sin que yo quiera.
Y claro que puedo resistirme, pero el hecho es que no queria levantarlo en esa
ocasion. Otras veces me caigo para un lado como si estuviese
magnetizado”.(3)

Pero lo mas sorprendente es la necesidad de hacer publico su autodiagndstico
de ser un histeroneurasténico, para el cual busca una confirmacién externa
solicitando que expertos o antiguos conocidos le digan su opinion sobre su
conducta. En un momento de su vida (1907) llega a simular su desaparicién
contando un falso estallido de la casa donde vivia, en la que todo parece
indicar que fue un suicidio, argumento que utilizard un heterénimo, Faustino
Antunes, uno de los personajes creados por él, para preguntar a dos antiguos
profesores y a un condiscipulo del Liceo de Durban, en Sudéfrica, sobre su
condicién mental.(14)

"Desde el punto de vista psiquiatrico soy un histeroneurasténico” dice también
en una carta de 1919, en la que solicita informacion del Instituto de Magnetismo
y Psiquismo Experimental buscando, segun sus palabras, “una coordinacion

direccional exterior a su vida". (5).

Por supuesto entre sus escritos se encuentran distintas alusiones a un
autoanalisis:

"El origen de mis heterénimos es el profundo trazo de histeria que hay
en mi... No sé si soy simplemente histérico 0 si soy mas propiamente un
neurasténico (...). En los hombres la histeria asume principalmente aspectos
mentales y asi todo acaba en silencio y poesia” (2).
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Sea como sea el origen mental de mis heterénimos estd en mi tendencia
organica y constante hacia la despersonalizacion y la simulacion(Carta a
Casais M,1935)

"Desde el punto de vista humano soy un histeroneurastérico con predominio del
elemento histérico en las emociones y del elemento neurasténico en la
inteligencia y en la voluntad".(Carta a Gaspar Simoes,1931) (4)

Los conceptos de neurastenia e histeria que Pessoa maneja casi nunca
estuvieron juntos, y aunque fueron comparados frecuentemente desde su
descripcion pocos autores los unificaron. Fue Charcot quien en las primeras
"Lecciones de los martes" (1887/88) habla de la comorbilidad de ambas
entidades, describiendo un caso clinico de la clasificada histeroneurastenia a la
que atribuye un origen psiquico traumatico(19). Tal vez Fernando Pessoa por
sus conocimientos de la lengua francesa, llegd a conocer este articulo de
Charcot.

Como decimos en otro articulo anterior (15) Pessoa en 1919 considera que en
su histeroneurastenia hay un predominio de neurastenia sobre la histeria, y por
€s0 no tiene signos externos de histeria que centra en la inestabilidad mérbida
en la relacion con los otros y en la mentira.
Se adhiere a una histeria masculina que como vimos antes caracteriza como
silenciosa, es decir contrapuesta a la histeria del S.XIX de las grandes crisis y
se descarta a si mismo como perteneciente a la histeria mentirosa tal y como
hace Babinsky.

"Mi histeria es apenas interior y solamente mia, en mi vida conmigo mismo

tengo toda la inestabilidad de sentimientos y sensaciones"(5).

Este diagndstico sera, segun su opinion, también el de Shakespeare con el que
establece cierto paralelismo al respecto de la trayectoria vital y literaria, a lo
largo de su obra (8).
"No me cuesta admitir que yo esté loco, pero exijo que se comprenda que no
soy un loco diferente de Shakespeare, cualquiera que sea el valor relativo de

los productos del lado sano de nuestra locura”.

Asi que segun este razonamiento y teniendo en cuenta su fascinacion por la

genialidad, parece posible la identificacion "Si Shakespeare era un
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histeroneurasténico y Pessoa es un histeroneurasténico, Pessoa es como
Shakespeare", sin que podamos saber en qué datos biograficos del creador de

Hamlet se basaba.

Tal y como dijimos en otro articulo anterior (15), los sintomas que el poeta
recoge para autodiagnosticarse de histérico son, a nuestro entender,
prepsicoanaliticos y tienen que ver con las teorias vigentes en la época
expuestas por Janet, a quien habia leido, Babinsky cuya obra no sabemos si
leyd, pero sobre todo por Freud en su primera época de quien decia conocer su
obra, aunque no compartia alguna de sus teorias. Estos sintomas se
condensan en la ya citada carta de Enero de 1935 a Adolfo Casais Montero (2)
en la que da la explicacion de su creacién de los heterénimos:

"Empiezo por la parte psiquiatrica. El origen de mis heterénimos es el profundo

trazo de histeria que hay en mi... Sea como fuese el origen mental de mis

heterbnimos reside en mi tendencia organica y constante a la

despersonalizacion y a la simulacion”.

Vemos como sitla el nacimiento de los heterénimo bajo el sintoma de la
despersonalizacién, que seria el descrito por Janet pero como un estigma
psicasténico, como una verdadera idea obsesiva que nada tiene que ver con el
concepto de histeria de la época, ni con la neurastenia, sino mas bien con la

neurosis obsesiva (15).

Veamos pues para que le sirven los heterbnimos a Pessoa. Aparte de un
sistema de estabilizacion (15) para contener sus conflictos intimos, también
parece una forma de asegurarse un diagnostico, que le acerque a esa histeria
genial de Shakespeare que Pessoa queria ser.

En 1932 previa a la llamada Carta heteronimica a Casais Monteiro, sobre la
génesis de los heteronimos, escribe a Gaspar Simoes para manifestarle que la
creacion de los heteronimos es una estrategia para depositar en otros,
sinceramente, sentimientos y emociones que él mismo sentia : "No sé si alguna
vez le dije que los heterénimos, segun la dltima intencion que me formé respecto a
ellos, deben ser publicados por mi, sobre mi propio nombre, ya es tarde y por lo tanto

para el disfraz absoluto". (10).

Igualmente en una carta dirigida a Armando Cortés Rodriguez (7) dira:
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"Esa es toda una literatura que yo he creado y que vivi, que es sincera, porque

es sentida y que constituye una corriente con influencias posibles, benéfica
incontestablemente, en las almas de los otros... Esto es sentido en la persona
de otro: Es escrito draméaticamente pero es sincero” (11).

Un aspecto que siempre ha calificado a la histeria es la simulacion.
Recordemos que ya con la publicacion de la Revista Orpheu el Dr. Julio de
Matos Psiquiatra acusa a los colaboradores de simuladores: “Los de Orpheu
son apenas simuladores”. Muchos afios después Pessoa recoge esta
acusacion en uno de sus poemas ortonimos mas famosos, probablemente para
afianzar auin mas su autodiagnéstico de  histeria, lo tituld
"Autopsicografia®"(1932):

"El poeta es un fingidor/ finge tan completamente/ que llega a fingir que es
dolor/ el dolor que de veras siente/ y los que leen lo que escribe/ en el dolor
leido sienten bien /no los dos dolores que él tuvo/ sino sélo el que ellos no
tienen/ y asi en los railes/ gira, entreteniendo la razén /ese tren de cuerda que

se llama corazon".

Pero parece mas un acto de enmascaramiento, ya que lo que nos intenta decir
es que quiere gue veamos como sospechoso algo que es realidad, es decir, se
coloca una mascara con su misma cara, o si lo prefieren utiliza como sefiuelo el
mismo objeto “sefiuelizado”, que deberia representarlo. No parece una
simulacién al modo de la histeria, si la consideramos sincera. Lo que algunos
ven como simulacion, es realmente una demostracion de su sufrimiento. Pero
en el poema se trata también de contener, metiendo en la via "el tren de cuerda
gue se llama corazon, las emociones del corazéon", en los railes del control.
Emociones que tanto preocupaban a Fernando Pessoa ya que en ellas situaba
el "predominio del elemento histérico” de su personalidad (4).

Pero esta contencion, canalizacion, de las emociones, no es precisamente lo
que caracteriza a la histeria. Aunque €l se denomina como histérico-

neurasténico, probablemente porque en su empefio de ser un histérico le

20 Curiosamente esta fechado en el manuscrito original el dia 01.04.1931 que en Portugal es el dia
de las mentiras (Equivalente al dia de los Santos inocentes. ].Pizarro. F.Pessoa:Escritos sobre Genio
y Locura. Ed Acantilado.2013. pag364
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faltaba lo que hoy llamamos expresividad emocional, tal y como le reprocha su

heter6nimo Alvaro de Campos.
"Nunca vi triste a mi maestro Caeiro. No sé si estaba triste cuando murié o en
los dia antes... En todo caso fue una de las angustias de mi vida, de las
angustias reales en medio de tantas que han sido ficticias, que Caeiro muriera
sin yo estar a su lado... Estaba Fernando Pessoa pero él es como si no
estuviese. Fernando siente las cosas pero no se estremece ni siquiera por
dentro".(12).

En resumen, parece querer utilizar sus conocimientos de psiquiatria para
inventarse unos personajes, que debian hablar por sus fantasias pero que, lo
gue realmente quiere es, a través de ellos, desviar la atencién de sus propias
fantasias conscientes. Con la creacion de sus heterénimos, intentaba ocultar y
tal vez ocultarse, incluso pocos meses antes de su muerte con la carta a
Casais, situando en manifestaciones inconscientes todas las fantasias
amenazantes que le asaltaban.

Intenté engafar al destino depositando en sus heterénimos lo que temia que el
destino hubiera depositado en él. De todo esto toma conciencia unos afios
antes de su muerte .

"De repente como si un destino médico me hubiese operado de una antigua
ceguera con grandes resultados subitos, levanto la cabeza de mi vida anénima
para el conocimiento claro de como existo. Y veo que todo cuanto hice, todo
cuanto pensé, todo lo que fui es una especie de engafio y de locura. Me
maravillo de lo que consegui no ver. Extrafio cuanto fui y que veo que al final
no soy".(21/2/1930)(6)

Podriamos dedicarle la reflexion que un dia él hizo sobre Shakespeare, aquel

que deseo ser:

"Grandes como son sus tragedias ninguna de ellas supera la tragedia de su
propia vida... Se levanta delante de nosotros melancolico, espiritual, semiloco, sin
nunca perder el dominio del mundo objetivo, sabiendo siempre lo que pretendia,
siempre sofiando con altos propdsitos e imposibles grandezas y siempre despertando
para fines mezquinos y bajos triunfos. Fue esta y no otra la gran experiencia de su
vida, pues no hay gran experiencia de la vida que no sea, al final, la experiencia calma
de una desilusion..."(13).

En definitiva queria ser un loco para ser un genio, pero al mismo tiempo temia
gue su destino como loco fuera el mismo, destructivo, que el de su abuela. Esta
ambivalencia entre su deseo y el temor por su destino fue marcando toda su

existencia. En este temor por fallar o tal vez que lo descubrieran, se sitta el
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hecho de que apenas publicara en vida y luego se arrepintiera de lo publicado,
como ocurre con su unico libro Mensagem (1934), tal y como refiere en la carta
ya citada a Casais Monteiro. Esta ambivalencia le hacia parecer un hombre
inconsistente pero que dej6, una vez conocida, una obra tremendamente
consistente que asombrod a sus contemporaneos y que sigue asombrando cada
vez que un nuevo libro sale del famoso baul a la luz publica. De hecho, se dice,

que es el autor muerto que mas publica.

Granada 23 de octubre de 2015
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