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UMBRAL / POESIA.

FRANCO “BIFO” BERARDI.

Una novela escrita a cuatro manos por William
Burroughs y Philip Dick no existe.

El director britanico Ridley Scott mezclé el
destino de ambos cuando tom¢ el titulo de una
novela corta de Burroughs (Blade Runner, 1977)
como titulo de una pelicula que desarrolla lo
narrado por Philip Dick en otra novela: éSuefian
los androides con ovejas eléctricas?

Entonces, del punto en el que se entrecruzan la
imaginacién de Burroughs y de Dick, surgi6 esa
pelicula, que posiblemente marcé el culmen de
la conciencia estética de la mutacién
tecnocultural que estaba en marcha en los afnos

80.

El tema de la novela corta de Burroughs es una
epidemia de cancer contagioso que a veces mata
a la persona afectada, pero que al mismo

TRADUCCION: FELIX CRESPO.

tiempo le da (a él o a ella, pero las mujeres no
existen en la imaginaciéon de Burroughs) una
enorme energia sexual. La institucion meédica
prohibe la difusién del cancer atacante que
transportan los blade runmners, mensajeros que
llevan y traen drogas y antidotos por toda la
ciudad.

Un texto totalmente delirante, publicado en
Berkeley en 1979, pero casi desconocido para el
gran publico. En el delirio, sin embargo, hay
una intuicién que Burroughs vuelve a proponer
en Ah Pook is here (publicada en 1979): la
intuicion de la infeccién viral como metafora
de la mutacién cultural.

Ah Pook.. termina con una visiéon apocaliptica:
«el mortal huevo maya libera el Virus-23, que
emerge del lejano mar del tiempo muerto, y
brama en las ciudades del mundo como
incendios en el bosque».

Para comprender el punto de vista filosofico
que emerge de los textos de Burroughs,
debemos leer también las paginas de Playback
from Eden y de The Electronic Revolution donde
Burroughs explica, con su lucidez alucinégena,
que el lenguaje humano no es mas que un virus
que se ha estabilizado en el organismo del
animal humano, que impregnandolo lo muta y
lo transforma en lo que es ahora.

«El hombre moderno ha perdido la facultad del
silencio. Intenta detener tu discurso sub-vocal
interno. Intenta tener diez segundos de silencio
interior. Encontraras un organismo antagonista
que te obliga a hablar.. el lenguaje es un
defecto genético sin inmunologia».
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Desde el delirio podemos presenciar el
surgimiento de la visién del origen mismo de
la cultura. Un virus esta forzando el abandono
de la condiciéon «natural», y este virus esta
provocando un efecto esquizoide, que se
muestra como una inclinacién a construir
universos ficticios que no corresponden a la
experiencia perceptiva inmediata, pero
transmiten una arquitectura lingiistica de
significado cuyo fundamento es solo el
impulso del lenguaje para proyectar un
mundo.

Por cierto, en su libro sobre la negacién, Paolo
Virno sugiere que el lenguaje, lejos de resolver
conflictos y de pacificar la existencia, es
exactamente el salto evolutivo que establece la
busqueda del significado y, por lo tanto, la
incomprension, la contradiccion, la
diferenciacién, el conflicto y la guerra.

«Hemos observado que la mayoria de los
problemas en el mundo han sido causados por
entre el diez y el veinte por ciento de las
personas que no pueden ocuparse de sus
propios asuntos, ya que no tienen asuntos
propios, mas que un virus de la viruela. Ahora
su virus es un parasito celular obligado y mi
opinién es que el mal es literalmente un virus
parasito que ocupa un area cerebral
determinada que podemos llamar el centro
DERECHO»>. (El lugar de los caminos muertos,
1983, p.155)

«En estas cuevas, los colonos blancos
contrajeron un virus transmitido a lo largo de
sus malditas generaciones que los convertiria
en lo que son hoy en dia, una amenaza
horrible para la vida en el planeta». Este virus,
este antiguo parasito, es lo que Freud llama el
inconsciente engendrado en las cuevas de
Europa en carne ya enferma de radiacion.
Cualquier persona que descienda de esta linea
es basicamente diferente de aquellos que no
han tenido la experiencia de la cueva y
contrajeron esta enfermedad mortal que vive
en su sangre y huesos y nervios que vive
donde solia vivir antes de que sus antepasados

se metieran en sus cuevas sucias. Cuando
salieron de las cuevas, no pudieron ocuparse
de sus propios asuntos. No tenian asuntos
propios a los que atender porque ya no se
pertenecian a ellos mismos. Pertenecian al
virus. Tuvieron que matar torturar conquistar
esclavizar degradar como un perro loco tiene
que morder. En Hiroshima todo estaba
perdido». (Exterminador, 1971)

El lenguaje es el agente viral que permite la
separacién esquizofrénica de la experiencia
consciente de la naturaleza bioldgica, y al
mismo tiempo secreta el inconsciente, la sub-
conversacion mas intima que no podemos
dominar por completo y que a veces toma el
mando.

«EL LENGUAJE ES EL AGENTE
VIRAL QUE PERMITE LA
SEPARACION
ESQUIZOFRENICA

DE LA EXPERIENCIA
CONSCIENTE DE LA
NATURALEZA BIOLOGICA»

El virus linglistico tiene un efecto
esquizofrénico porque introduce un segundo
mundo, divergiendo de la inmediatez, y el
universo cultural es un cisma de la naturaleza,
una creacion que es intimamente

contradictoria.

Si la Arquitectura de Burroughs es
esencialmente esquizofrénica, también es
perfectamente  complementaria con la
Arquitectura paranoica de Philip Dick.

Burroughs imagina una metrépolis distopica
de enfermedades y toxicidad donde los
correos hacen circular drogas sin cesar por las
calles y por los medios de comunicacion,
manteniendo el sistema nervioso en un estado
permanente de emocién y miedo, la
adrenalina electrénica.
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La medicalizacion de cada fragmento del
sistema econémico, la bancarrota de los
institutos financieros y de la institucién
politica: esta pesadilla burroughsiana es el
esbozo del planeta después del fin del bloqueo
del coronavirus. iNo es el regreso al mundo
normal, sino un salto en una dimensién donde
el peligro de pandemia (y mas ampliamente el
peligro de extincién se convierte en la
motivaciéon fundamental, el alfa y omega de
cada intercambio, de cada produccion?

1:ES LA EXTINCION EL NUEVO HORIZONTE DE
LA EVOLUCION HUMANA?

«Propongo la teoria de que en la revoluciéon
electronica un virus es una unidad muy
pequena de palabra e imagen .. Liberar a este
virus de la palabra frio puede ser mas mortal
que liberar el poder del atomo. Porque todo
odio, todo dolor, todo miedo, toda lujuria esta
contenida en la palabra». (Burroughs: The Job,
1989)

iQué podemos esperar después de la
propagacion del virus y después de la amplia
medicalizaciéon de 1la vida? éUna guerra
planetaria entre las grandes corporaciones de
investigacién Dbiolégica y la instituciéon
politica, o al contrario, una Santa Alianza de
ingenieros biogenéticos y grandes finanzas?

Poco a poco estamos cambiando del universo
explotado de  Burroughs al universo
concentrativo de Philip Dick: el sistema de
publicidad esta en ruinas porque la publicidad
vende un mundo que no es mas accesible, por
lo que la produccién de medios tecnolégicos
migra hacia la creaciéon de maquinas de
estimulacién simulada: Tecnomaya sintética
que segrega una vida social.

La vieja tecnologia de Realidad Virtual,
olvidada hace mucho tiempo y recientemente
relanzada por Oculus Rift, puede infiltrar sus
tentaculos dentro de la mente global
inyectando  dosis crecientes de Vida
Sinestésica Simulada (Synaesthetic Simulated

Life).

La tecnologia G5 para la comunicacién moévil
multiplicara la capacidad de transmision de
las redes, de modo que los individuos podran
transferir mas y mas acciones desde la
dimensiéon fuera de linea a la online.
Simultaneamente, esta mejora de la
conectividad de banda ancha mejorara el
rendimiento de los dispositivos de control en
funciéon de la cantidad (creciente) de datos
extraidos del entorno social. Eso significaria
que el confinamiento puede ser una
experiencia de una nueva forma de vida en la
que el contacto corporal se reducira al
minimo, si no se suprime, y en el que el
control centralizado de la actividad de los
individuos se establecera como una privacién
impuesta por la inminente extincion.

Un tema crucial del
trabajo maultiple y cadtico
de Dick es la invasién que
sufre el entorno mental en

el que vivimos. La 5 G
innovacién puede ser

ex6gena o  endoégena,

puede ser provocada por

agentes externos como el

medicamento D en A .

Scanner Darkly, o como el kipple que regresa
una y otra vez en las novelas de este autor.
También se puede generar dentro de la mente
de los organismos, como la psicosis de la que
Dick habla continuamente.

Dick fue diagnosticado como esquizofrénico
cuando tenia 19 anos, por lo que el tema de la
psicosis esta bastante presente en su trabajo.
En la esquizofrenia, el idios cosmos (mundo
privado) se amplia enormemente hasta el
punto de integrar el sistema de relaciones y
significados del koinos cosmos (mundo
compartido). De hecho, el esquizo esta
recomponiendo los fragmentos de realidad
que pertenecen a su mente creando su propio
principio de organizacion.

El koinos cosmos, en el que tratamos y nos
movemos todos los dias (o creemos que
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estamos tratando y nos movemos), la esfera de
los intercambios econdémicos y sociales que
llamamos realidad se distingue del idios cosmos,
que creamos dentro de nuestra mente, y desde
nuestra mente se proyecta afuera.

Dick escribe: «Comencé a desarrollar la idea
de que cada creador vivo vive en un mundo
que es ligeramente diferente del mundo de
todas las demas criaturas».

Algunos psiquiatras ven la esquizofrenia como
una forma de inclusién excesiva del proceso
de significacion. Cuando abrimos demasiadas
lineas de vuelo semantico, cuando atribuimos
demasiados significados, cuando el entorno
circundante parece demasiado cargado de
mensajes que deberiamos decodificar, la
existencia puede volverse dificil, dolorosa, a
punto de explotar.

De alguna manera, sin embargo, el
conocimiento mismo y la actividad mental en
si misma deben considerarse como un agente
invasor, como un extraterrestre que nos
habita. También la ignorancia, no saber algo
que nos concierne de una manera
extremadamente intima puede ser un invasor.

En una entrevista de 1982, hablando de
Rachel, la bella replicante de Do the androids
dream of electric sheeps, Philip Dick escribe:
«Rachel es una androide pero no sabe que lo
€S».

Podemos decir que el humano es un producto
(cultural, técnico, histérico) de innumerables
influencias, impulsos, implementaciones, por
lo que puede inferir que es un androide que
cree ser €l mismo. Y también: icual es la
correcciéon de esta expresion: si mismo? éQué
es esta «<mismidad» si no
es la mirada interior de
un organismo biolégico
que se modifica técnica
y culturalmente para
que €l crea que no es un
objeto, sino «él mismo»?

2. SOLO SUPONGA POR UN MINUTO.

Supongamos por un minuto que Burroughs y
Dick han escrito esta novela a cuatro manos
que no escribieron: supongo que habrian
imaginado lo que estamos pasando ahora: la
proliferacion de un bio-info-psico virus en
una sociedad que esta funcionando al borde de
un colapso ambiental, financiero y también
psiquico.

No olvidemos que la sociedad global no ha
entrado en una situaciéon dificil debido a la
explosion de la epidemia de coronavirus. No.
Ya estaba al borde del colapso.

Desde el punto de vista ambiental, eso es
conocido: la serie de catastrofes ambientales
del afio 2019 es impresionante, mientras que
la economia se vio respaldada por una
incesante inversion financiera que se pago con
el empobrecimiento de los trabajadores y las
infraestructuras sociales, porque de lo
contrario la economia estaba cayendo en un
estancamiento secular. Ademas, el colapso
psiquico era perceptible en los signos
diseminados en el comportamiento social y
politico, en las elecciones electorales
vengativas de los ciudadanos, y en el
panorama artistico, particularmente en las
peliculas.

Justo antes de la explosion del virus, algunos
eventos cinematograficos han enfatizado el
punto: se acerca la ruptura y las sensibles
antenas de algunos artistas estan percibiendo
una especie de vibracién patolégica. La
pelicula de Ken Loach Sorry, we miss you,
mapea las condiciones de trabajo en las que el
colapso psiquico se vuelve inevitable. Joker de
Toddler cuenta la propagaciéon del sufrimiento
mental en una sociedad propensa a las formas
psicoticas de rebelion. Parasite de Bong Joon-
ho lleva a cabo la frenética investigacion de la
supervivencia en un mundo donde todos
luchan contra todos y cada estrato aplasta y
oprime los estratos inferiores hasta que una
epidemia de violencia llega a destruir todo
tipo de jerarquias.
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Ya era una sociedad colapsada: en este punto,
un agente bio-semiético provoca la
interrupcion, la paralisis, el silencio. Asi es
como ocurren las mutaciones, comenzando
por eventos que son inconsistentes e
incompatibles con el contexto anterior, y que
no son interpretables en términos racionales.
Las unidades de enunciacién asignificantes
ponen en marcha cambios profundos e
irreversibles, a los que no hay oposicién
posible, que la politica no puede controlar y
que el poder no tiene armas para destruir.

Esta mutacién tiene en si los elementos de una
novela de Philip Dick, pero se despliega a lo
largo de las lineas conceptuales de William
Burroughs.

El virus actia como un nuevo codificador: en
primer lugar, el biovirus recodifica el sistema
de inmunidad de los individuos y luego de las
poblaciones. Pero el virus opera traducciones
de la esfera biologica a la psicoesfera, el efecto
del miedo, del distanciamiento. El virus
transforma la reactividad del cuerpo al cuerpo
del otro y reenmarca el inconsciente sexual.
Ya hemos visto este proceso en los anos del
sindrome de inmunodeficiencia que afecto
profundamente la disponibilidad erética y la
solidaridad afectiva entre las personas.

En segundo lugar, tenemos una propagacion
del virus en los medios: la informacién esta
saturada por la epidemia, la atencién publica
esta polarizada. Pero simultineamente puede
surgir una nueva sensibilidad: el pasado se
percibe de una manera diferente y el futuro
sufre un vuelco. El pasado de la conexién
perpetua aparecera en la memoria como un
sintoma de soledad y ansiedad, y la dimension
online se internalizard inconscientemente

como una caracteristica de la enfermedad.

3. UN INMENSO POEMA CISMOGENETICO

Este circuito bio-info-psico debe ser
procesado, procesado estéticamente, de modo
que podamos esbozar algunas modalidades

cognitivas que nos permitan superar el
umbral. De hecho, estamos viviendo en un
umbral.

El umbral es el paso de laluz a
la oscuridad.

Pero también puede ser el
paso de la oscuridad a la luz.

El umbral es el punto en el
que puede suceder lo que
Gregory Bateson denomina un
proceso cismogenético. No es
una revolucién, no es un

nuevo orden politico, sino la aparicién de un
nuevo organismo que se diferencia del
antiguo.

Para que el proceso cismogenético suceda de
una manera que no sea demasiado dolorosa y
consciente, se necesita una actividad de
elaboracion colectiva, y esta actividad se
ocupa de signos, gestos linguisticos,
subliminales,

sugerencias convergencias

subconscientes.

Es propiamente el espacio de la poesia, para
esa actividad que da forma a nuevas
disposiciones de sensibilidad.

Tengo la impresiéon (no sé si comparten la
misma impresiéon) de que una explosion
poética  esta  ocurriendo de  manera
fragmentaria, esporadica, diseminada vy
rizomatica a lo largo de los circuitos de la Red.
Internet, que hemos criticado a menudo en los
ultimos anos, también esta mostrando en esta
ocasion su potencia de solidaridad y de
liberacioén.

De las publicaciones que lei en Facebook o de
los mensajes que lei en algunas listas de correo
emerge una forma refinada de escritura. Es
obvio: las personas tienen mas tiempo, ni
siquiera pueden ir al café y hablar con amigos,
por lo que se quedan frente a la computadora
y digitan. Quiero decir: no digitan, escriben.

Esto es interesante; pueden estar
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reflexionando sobre la forma de contar un
evento microscépico que ocurre en su
vecindario, pueden estar tratando de elaborar
algin hecho enorme que han visto en la
television. Millones de personas estan
grabando fragmentos de su tiempo en el
umbral, hacen pequefias peliculas, usan
imagenes y palabras para expresar su propia
experiencia. Estan tejiendo el tejido del
cosmos que puede ser reconocible mas alla del
umbral, del cosmos que esta divergiendo,
cismogenéticamente, de la forma moribunda,
de la trampa cadtica de las reglas que
mantenian unido al mundo al destruirlo.

En una escala enorme, se esta llevando a cabo
una busqueda colectiva, una busqueda que es
simultaneamente

psicoanalitica politica,

estética y poética.

En los ultimos meses hemos experimentado
una profunda laceraciéon del significado de
accion, produccién y vida. No es solo un tema
médico, por supuesto: los fundamentos de la
civilizacién que hemos heredado (que hemos
sufrido pero que también disfrutamos) estan
en cuestion.
iSeguiremos aceptando los recortes
financieros en el gasto publico después de
esto?

iSeguiremos aceptando que el trafico de
automoviles haga que las ciudades se asfixien?

iSeguiremos aceptando enormes gastos
militares? Y asi sucesivamente.

Pero también:

iSeguiremos mirando sospechosamente a
otras personas que se nos acercan?

i{Podremos volver a besar en la boca a una
persona que conocimos hace media hora,
después de un fascinante cortejo reciproco?

En la extrema laceracion del tejido del
significado por el que estamos pasando, una
maquina de escribir se ha puesto en
movimiento. Un inmenso poema
cismogenético estd en composicién. La
intenciéon de este poema es producir la forma
armonica de la mutacion, absorber el ritornelo
viral que provoca la mutacién y concatenar
ese ritornelo con ritornelos de naturaleza
individual, de pequenos grupos, de grandes
multitudes, ritornelos de cuerpos sociales que
pueden ir mas alla del umbral de la oscuridad,
y colaborar en la reescritura del software
informatico y el software poético de la
interaccion social.

Porque la escritura es al fin una actividad
cosmo-poética: la energia que nos permite ir

mas alla del umbral.
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