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SENECTUS
MUNDI.

FRANCO  BERARDI

“OH! LET ME NOT BE MAD,
NOT MAD, SWEET HEAVEN;

KEEP ME IN TEMPER;
I WOULD NOT BE MAD!”

KING LEAR

Los temas que quiero abordar en esto breve ensayo 
son la senescencia masculina, la impotencia polí-
tica, la hiper-potencia de la técnica, el etno-nacio-
nalismo de hoy y el fascismo de ayer. Temas que 
pueden parecer lejanos, distintos, pero en mi sen-
tido hacen (forman) parte de una mutación psí-
quica colectiva que envuelve la esfera política no 
menos que la esfera psíquica.

Hay un hilo coherente entre cuestiones tan dife-
rentes: el agotamiento entendido como categoría 
interpretativa. El agotamiento de los recursos fí-
sicos del planeta, el agotamiento de las energías 
nerviosas de la sociedad, el agotamiento de la ten-
sión hacia el futuro que caracterizó la modernidad 
occidental.

El viejo y la niña parecen dominar la escena de 
nuestro tiempo. La niña, Greta Thunberg, la niña 
de 15 años que habla a la tribuna de la ONU, es la 
imagen de una revuelta de los jóvenes que al nor-

te se rebelan contra la asfixia climática y al sur se 
rebelan contra la pobreza producida por el neoli-
beralismo.

¿Y el viejo quien es? Se podría responder que el 
viejo es el horrible presidente de los Estados Uni-
dos, que representa la arrogancia del poder abso-
luto del capital, y al mismo tiempo la frustración 
del la clase media blanca empobrecida. Pero no, la
metáfora tiene que ser más sutil.

El viejo podría ser el sujeto del abandono del pre-
juicio expansionista y acelerativo, de la pulsión 
acumulativa, y por consecuencia la adopción de 
un estilo de vida frugal, igualitario, no competi-
tivo.

La generación de los nacidos en los ’50 y ’60 del 
siglo pasado hoy experimenta el envejecimiento, el 
desmoronamiento de su panorama imaginario, y 
al mismo tiempo la percepción de una invasión en 
procedencia del sur del mundo. Antes de desapa-
recer de la escena del mundo, esta generación que 
fue atravesada por la experiencia del movimiento 
radical de 68, podría contribuir a la evolución cul-
tural con una nueva revolución cultural, fundada 
sobre una utopía senil, sobre la sensibilidad del 
agotamiento.

El tema del envejecimiento no ha sido elaborado 
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turo. El cerebro blanco reacciona contra el declive 
de manera identitaria: una ola de etno-nacionalis-
mo y de suprematismo más o menos declarado se 
difunde desde Rusia a Estados Unidos y Europa. 
Al mismo tiempo en el Sur del mundo asistimos a 
una explosión demográfica, que provoca una ola 
de migración que destinada a no pararse, y una 
movilización rebelde heterogénea, aparentemente 
irreductible a una estrategia política común.

Los nacionalistas del siglo pasado se percibían 
como invasores, colonizadores, tal vez como por-
tadores de civilidad. Los nacionalistas de hoy se 
perciben como invadidos, como víctimas de una 
penetración peligrosa que amenaza su estilo de 
vida y su trabajo. La mitología racista de la gran 
substitución, a pesar de su carácter conspiracionis-
ta y reaccionario no puede ser minimizada porque 
tiene un fundamento demográfico real, y sus efec-
tos pueden ser letales para el futuro de las demo-
cracias y para la paz civil.

    

    

“El cerebro blanco reacciona contra el 
declive de manera identitaria: una ola de 

etno-nacionalismo y de suprematismo 
más o menos declarado se difunde des-

de Rusia a Estados Unidos y Europa.”

Mientras el Norte sufre la perspectiva de seniliza-
ción y el declive, el 41 por ciento de la población 
global tiene menos que 24 años. En África, que va 
a tener mil quinientos millones de habitantes a la 
mitad del siglo, el 41% de la población tiene menos 
que 15 años. (Simon Tisdall: Generation Crash, in 
Guardian Weekly, 1 Novembre 2019). La explo-
sión de revueltas del otoño 2019: Iraq, Líbano, 
Chile, Ecuador, Bolivia, Hong Kong y Barcelona, 
a pesar de su extrema diferenciación ideológica, 
tiene un carácter común a nivel demográfico. Es la 
revuelta de la generación nacida en el nuevo siglo, 
que no tiene memoria de las revueltas pasadas, ni 
tiene un programa común para el futuro, pero se 
niega a aceptar los efectos patológicos de la mo-
dernidad, la devastación del clima, del ambiente, 
de la ciudad, la desigualdad, la pobreza.

Yo no quiero identificar el viejo en una represen-

ni por el pensamiento político ni por el pensa-
miento psicoanalítico.

La cuestión del envejecimiento es crucial por en-
tender no solo nuevas patologías mentales, pero 
también para entender la espectacular regresión 
que envuelve la esfera política mundial.

La cultura moderna se funda sobre la mitología de 
la juventud, del Sturm und Drang romántico y de 
la “tecnofilia” futurista. El esfuerzo industrial, la 
agresividad nacionalista no se pueden disociar del 
culto a la energía joven (juvenil).

El nacionalismo del siglo XX fue esencialmen-
te la afirmación de esta energía futurista, de esta 
pulsión a extender las fronteras de la nación, y de 
manera similar el liberalismo del siglo XX fue ani-
mado por el impulso a extender las fronteras del 
mercado.Esta energía se acabó y el fascismo del 
siglo XXI parece una manifestación de demencia 
senil que influye sobre muchísimos jóvenes que se
unen a la barbarie etno-nacionalista.

El devenir de la composición demográfica del 
mundo es un punto de vista esencial por entender 
la convulsión social. En el Norte, donde un tercio 
de la población tendrá más de 65 años en las próxi-
mas décadas, la tendencia hacia una irreversible 
senescencia influye en la disposición hacia el fu-
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Malabou, autora del libro Les nouveaux blessés. 
En este libro Malabou plantea el carácter trans-psi-
coanalítico de patologías como Alzheimer, Parkin-
son, y también, en una cierta medida, de patolo-
gías masivas como la depresión, o el pánico. Estas 
patologías no se pueden ni analizar ni curar sin 
tomar en cuenta una dimensión extra-lingüística, 
extra-psíquica, que se compone mal con el cuadro 
conceptual freudiano.

En los tiempos antiguos, hasta la mitad del siglo 
Veinte, la condición senil tenía un carácter margi-
nal en el conjunto del cuerpo social, y por conse-
cuencia tenía una influencia menor en la forma-
ción del pensamiento colectivo, de las ideologías, 
y de la misma sensibilidad estética.

Vejez era sinónimo de sabiduría o de divina locu-
ra, o simplemente era algo que ignorar, margina-
lizar, segregar.

Hoy la vejez se ha vuelto en una condición masiva, 
determinante a nivel político (los viejos votan más 
que los jóvenes), económico (los viejos cobran 
pensión y tal vez tienen una propiedad acumulada 
con los años de trabajo, mientras los jóvenes están 
desempleados o sufren de condiciones laborales 
precarias y salario bajo).

El declive caracteriza naturalmente la percepción 
senil del futuro, y en la era de la precariedad la-
boral esta percepción senil se convierte en una 
corriente predominante del sentimiento social, in-
fluyendo también en la percepción de no-futuro 
de los jóvenes precarizados. La impotencia senil se 
suma y se mezcla con la impotencia política que 
todos advierten como consecuencia del dominio 
financiero sobre la historia política del mundo.

En su libro sobre la antigüedad del hombre Die 
Antiquiertheit des Menschen, (1962) Gunther An-
ders observa que la creciente potencia de la téc-
nica produce un sentido de humillación en los 
seres humanos. Esta humillación impregna la ex-
periencia política de nuestro tiempo, como mos-
tró claramente el verano 2015 de Grecia, cuando la 
expresión de la voluntad de los electores no logró 
impedir la depredación financiera de los recursos 
del país y su empobrecimiento. Esta impotencia ha 

tación supremacista y reaccionaria: la senectud 
me parece hoy una figura ambigua que tiene una 
posibilidad evolutiva si la investigamos desde un 
punto de vista psicoanalítico, y la interpretamos 
desde un punto de vista político progresivo, pero 
no necesariamente expansivo. Romper la identifi-
cación de progreso y expansión es el sentido de la 
utopía senil que necesitamos.

Como sabemos el psicoanálisis no se ocupa de la 
vejez como problema específico: Freud escribe en 
1898 que “la terapia psicoanalítica está destinada 
a fracasar con personas de edad madura... porque 
la cantidad de contenidos que se encuentran en su 
experiencia tomaría un tiempo demasiado largo 
para ser tratadas.” No me parece que en esta pági-
na Freud - que en el año 1898 era bastante joven 
-, diga algo muy profundo, pero yo creo que en la 
esquivez de Freud debemos leer una preocupación 
más honda. El proceso de envejecimiento conlleva 
problemáticas de tipo neurológico, neurofisiológi-
co, de las cuales el psicoanálisis pretende emanci-
parse desde su comienzo.

“Romper la identificación
de progreso y expansión es el

sentido de la utopía senil
que necesitamos.”

El campo teórico y clínico elaborado por Freud 
presupone una exclusión de la esfera neurológica, 
y una focalización sobre la relación entre sexuali-
dad y lenguaje. El psicoanálisis encuentra su límite 
aquí, como señala la filósofa francesa Katharine 
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“Hoy sabemos que no solo los recursos 
físicos del planetas sino

también las energías nerviosas de la 
humanidad, no son ilimitadas

y tienden a agotarse.”

Este punto de vista puede ayudarnos a pensar lo 
social en términos de redistribución igualitaria de 
la riqueza, en términos de reducción del esfuerzo 
extractivo. Una conversión de la energía colectiva 
desde la esfera de la acumulación hacia la esfera de 
la cura.

La relación entre el viejo y la niña se sitúa en el 
centro del actual devenir del mundo: solo cuando 
el viejo acepte un ritmo adaptado al agotamiento, 
solo cuando el tema del tiempo y de la muerte se 
coloque en el centro del discurso social, podrá di-
fundirse una cultura de la igualdad y de la fruga-
lidad.

El envejecimiento puede evolucionar culturalmen-
te en dos direcciones opuestas: puede evolucionar 
como difusión de una demencia senil rencorosa y 
agresiva - la versión Trump - o como liberación de 
un ritmo armónico desvinculado de la maquinaria 
de aceleración.

Si nuestra investigación sobre la vejez solo se limi-
ta a considerar su imperfección, la reducción de 
potencia y las correcciones geriátricas necesarias, 

producido un difundido deseo de venganza, que 
se manifiesta en el apoyo electoral a líderes como 
Trump, Modi, Johnson o Salvini, que de una ma-
nera u otra interpretan la explosión agresiva – por 
impotente –, de la voluntad de potencia humillada 
por la pareja tecnología-finanzas.

Sin embargo en la experiencia de envejecimiento 
podemos ver otra cara: el agotamiento de la ener-
gía propulsiva que anima la tendencia expansiva 
de la época moderna. La expansión, entendida 
como aceleración productiva y como ampliación 
de las fronteras del mercado, fue el alma del ca-
pitalismo, y se puede decir que sin expansión el 
capitalismo pierde su motivación histórica.

Pero lo que estamos descubriendo es que la posi-
bilidad de expansión se ha agotado. Ya lo dijo el 
Club de Roma en el Informe sobre los límites del 
crecimiento [1]: el crecimiento no puede ser ilimi-
tado porque el planeta es físicamente limitado, sus 
recursos se van agotando.

Hoy sabemos que no solo los recursos físicos del 
planetas sino también las energías nerviosas de la 
humanidad, no son ilimitadas y tienden a agotar-
se.

El agotamiento nervioso se muta en formas ma-
sivas de psicopatía. Los movimientos que hoy de-
nuncian la explotación y el extractivismo, como 
Extinction Rebellion, se dan cuenta que el capi-
talismo es incompatible con la supervivencia del 
planeta y del género humano.

En los últimos años Lawrence Summers, un eco-
nomista de Harvard que fue consejero de Barack 
Obama, propone explicar la reducción general del 
ritmo del crecimiento de manera nueva. Contra la 
versión oficial, Summers afirma que la ralentiza-
ción del ritmo de crecimiento no es el efecto de 
una coyuntura contemporánea que los gobiernos 
deben combatir, pero es el signo de una estagna-
ción secular, una tendencia irreversible vinculada 
con las nuevas tecnologías y también con el agota-
miento.

[1] Report on the Limits of the growth, 1971.
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no podremos captar su contribución evolutiva: la 
salida del futurismo expansivo como obsesión psí-
quica y como prejuicio epistémico.

La vejez excede al psicoanálisis porque su proble-
ma esencial no es reducir el malestar, o recuperar 
provisionalmente el bienestar. El problema de la 
vejez es el Ser, o, más precisamente, el Devenir.

Si eludimos las definiciones heterónomas de la ve-
jez – la vejez como falta de algo –, podemos al fin 
interpretarla (y vivirla) como el sujeto del devenir 
más radical: el devenir nada.

La consciente adhesión al devenir nada puede ser 
la condición para salir de a dimensión epidémica 
del pánico y de la depresión.

FRANCO  BERARDI


