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CREATIVIDAD Y TRAUMA: PARS CONSTRUENS 
EN LA PSICOTERAPIA PSICOANALÍTICA.

CARLA  WEBER

En el trabajo psicoterapéutico, antes o después 
esperamos la llegada de los resultados reales de 
aquello que se está desarrollando con el paciente, 
en función de sus expectativas, no solo las nues-
tras. La elaboración de un episodio es siempre un 
momento crítico. Como tal puede ser evolutivo o 
regresivo. No podrá ser superado empujando al 
paciente a confiar. Sería una llamada que se po-
drá traducir posteriormente en un sentimiento de 
inadecuación (Benedetti [1], 1995), donde la in-
vestigación debería consistir en ayudar al paciente 
a fiarse de los efectos nutritivos y potencialmente 
transformativos presentes en la relación terapéuti-
ca, que nos parece que ha llegado a un buen punto. 
Es importante tener en cuenta, y no es fácil, que 
el conocimiento maduro del paciente, del funcio-
namiento de su propio aparato psíquico, podría 
no ser suficiente para un cambio real. Podría, sin 
embargo, constituirse en un motivo de fijación del 
paciente en su propia incapacidad para cambiar.

La elaboración del episodio, que en cualquier caso 
es una oportunidad, nos obliga a repasar la his-
toria explorada juntos para encontrar los ganchos 
apropiados que permitan el tránsito y la conten-
ción de la ansiedad, el miedo y la culpa.Todo esto 
se origina en el doble movimiento presente en el 
proceso analítico: el de la investigación cognitiva 
del funcionamiento psíquico del paciente en la re-

lación psicoterapéutica, y en lo que sucede fuera 
del setting. El segundo movimiento es la acción 
correctiva para generar la evolución emancipado-
ra esperada de la cura. Por lo general, el primero 
atrae y tiende a alimentarse cada vez más, aflojan-
do las defensas y siguiendo las vías de lo posible, 
consolidando el vínculo, alimentando al mismo 
tiempo la exploración misma. El segundo bloquea, 
angustia, pone en juego sentimientos de inferio-
ridad y discapacidad considerados indelebles, así 
como la vergüenza de seguir necesitando ayuda 
para reducir su peso.

Paradójicamente, cuanto mejor avanza el trabajo 
analítico, generando insight fecundos, tanto más 
fuerte se presenta en el paciente la angustia de 
no poder regresar al origen, a lo que podría ha-
ber sido con una historia diferente. Confiar en la 
experiencia constitutiva del yo en la relación tera-
péutica requiere una cuota depresiva que no todos 
los pacientes pueden soportar (Freud [2], 1915). 
A veces, los pacientes se alejan alegando que han 
aprendido y quieren continuar solos, regresando 
con frecuencia más tarde. Los que regresan pro-
porcionan elementos útiles para comprender la 
importancia de poder proceder, en ese doble mo-
vimiento de análisis y cuidado, un proceso único 
que de forma recurrente se alimenta al ensayarse 
en la experiencia relacional y en la capacidad de 

[1] Benedetti G. (1995), Intenzionalità psicoterapeutica, in, www.psychoomedia.it
[2] Freud S. (1915), Lutto e melanconia, considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Opere Sigmund Freud, Vol. VIII, 
Boringhieri, Torino 1986.
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impasse paralizante, con actos creativos que re-
compongan los recursos disponibles de una ma-
nera original (Bion, 1975 [6]). Entiendo aquí por 
creatividad una propiedad constitutiva y caracte-
rística de los seres humanos en cuanto tales, por-
que, incapaces de una acción inmediata y práctica, 
están naturalmente predispuestos a generar lo in-
édito. De hecho, se presume que el código creativo 
es probablemente el carácter distintivo del ser hu-
mano. La creatividad como recurso en psicote-
rapia, no se entiende aquí como una referencia 
a un área específica como las artes, sino que se 
refiere a una dotación evolutiva de los humanos 
que precede a diferentes expresiones comporta-
mentales y es la clave que distingue a los seres 
humanos ( Koestler, 1964; Winnicott, 1971; Solms 
& Panksepp, 2012 [7]). Dado que el trauma, entre 
otras consecuencias, parece atacar precisamente 
la expresión de la capacidad creativa y generativa, 
la propuesta es que la relación terapéutica asume 
la creatividad perturbada como pars construens 
por su propia acción y su propio desarrollo. En 
la hipótesis de Daniel Stern (2010) [8], las formas 
vitales son dimensiones básicas que pueden asu-
mir una caracterización creativa, mientras que al 
mismo tiempo pueden organizarse en equilibrios 
problemáticos y patológicos.

Una hipótesis fiable sobre la dinámica de los 
procesos creativos es la que considera, desde un 
punto de vista neurofisiológico y experiencial, la 
dinámica cerebral que gobierna la relación con la 
novedad. Cuando un fenómeno nuevo se presen-
ta a un sujeto, su registro ocurre a través de los 
sistemas frontales y puede concluir en un proceso 
de normalización, sin generar una activación su-

sostener una visión compartida en el trabajo psi-
coterapéutico (Bion [3], 1977). Con frecuencia, 
el tiempo del análisis va acompasado al tiempo 
de la vida y la demanda del paciente cambia con 
el cambio de sus circunstancias, o con derrumbes 
repentinos en su contexto vita que requieren capa-
cidades aún no consolidadas para enfrentarlas. Pa-
rece relevante para el mantenimiento de la psico-
terapia, actualizar lo antes posible los intentos de 
variación del movimiento emotivo e imaginativo 
del paciente, de tal forma que pueda advertir otras 
configuraciones de los efectos de sus actos en una 
situación o hacia una situación a la que se dirige. 
No es necesario elaborar una visión completa del 
mundo interno del paciente sino permanecer den-
tro, pisotear el agua fangosa con los pies descalzos, 
enfangarse hasta que encuentre un apoyo, una pa-
lanca para sostener o mover lo que está emergien-
do y facilitar después la contención, abrazando el 
descubrimiento y abriendo la mirada a una nueva 
visión, a un nivel de experiencia que previamente 
no era perceptible. El mito de la visión completa, 
aún siendo imposible de alcanzar, puede represen-
tar un obstáculo en el trabajo terapéutico (Balint, 
1957; Pievani, 2019 [4]).

Es probable que el doble movimiento sea el que 
permita la búsqueda, la individuación y la elabo-
ración de un margen extensible para afrontar si-
tuaciones traumáticas (Vigotsky [5], 1934). Parece 
que el componente creativo como recurso para in-
tervenir con respecto al trauma, puede surgir mo-
viéndose a un mismo tiempo en el reconocimiento 
de la regresión y en la búsqueda de la progresión. 
Para que esto suceda, la terapia tiene como obje-
tivo ayudar al paciente a transgredir el estado de 

[3] Rilevanti assonanze e interdipendenze, a proposito della visione binoculare, si possono trovare in W.R. Bion (1977), Memo-
ria del futuro: il sogno, Raffaello Cortina Editore, Milano 1993.
[4] Cfr. Il concetto di “difetto fondamentale” in Balint M. (1957), Medico, paziente, malattia, Fioriti Editore, Roma 2016
Pievani T., Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019.
[5] Un riferimento di particolare importanza per definire il concetto di margine estensibile è il costrutto di “zona di sviluppo 
prossimale” combinato con la cura come “valorizzazione delle capacità residue” di Lev S. Vigotskij (1934), Pensiero e linguaggio, 
Laterza, Roma-Bari 1990
[6] Bion W. R. (1975), Il cambiamento catastrofico, Loescher Editore, Firenze 1981
[7] Koestler A. (1964), L’atto della creazione, Astrolabio Ubaldini, Roma 1969;
Winnicott D. (1971), Gioco e realtà, Armando Editore, Roma 1974
Solms M. & Panksepp J., The “Id” knows more than the “Ego” admits: neuropsychoanalytic and primal consciusness perspecti-
ves on the interface between affective and cognitive  neuroscience. Brian Sciences, 2: 147-175, 2012
[8] Stern D. (2010), Le forme vitali. L’esperienza dinamica in psicologia , nell’arte, in psicoterapia e nello sviluppo, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2012.
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en el tiempo de una vida y, por tanto, enterrarse 
bajo muchas capas de resistencia y represiones, lo 
que a menudo hace que sea particularmente difícil 
y a veces imposible ayudar al paciente a establecer 
una conexión entre los aspectos destructivos de 
una experiencia traumática y su propia capacidad 
imaginativa (Malabou C. 2009 [11]). Otro obstá-
culo para la posibilidad de apoyar la activación 
del potencial imaginativo del paciente, es la acción 
del inconsciente tácito y procesal que, como tal, es 
accesible en ciertos casos por la vía onírica, mane-
jable transferencial y contratransferencialmente, y 
bajo ciertas condiciones activable (Mancia, 2007 
[12]).

En la tradición judía hay un mito sobre “El asno 
del Mesías”. El mito predice que el Mesías llega-
rá a Jerusalén en un asno rebelde, gruñón, que se 
mueve a trompicones, a momentos regresa y luego 
avanza de nuevo. Las interpretaciones sobre quién 
es y qué cosa representa el asno del Mesías se han 
multiplicado con el paso del tiempo. Una de ellas 
supone que el asno del Mesías es Tito, el destructor 
romano del Templo. La destrucción del Templo, el 
trauma de los traumas, sería al mismo tiempo la 
oportunidad para la evacuación del espacio de la 
imaginación, de modo que la liberación efectiva 
del advenimiento del Mesías, se concretaría en la 
posibilidad de imaginar y contener la generativi-
dad de los efectos de la imaginación. El trauma de 
la destrucción es al mismo tiempo el útero gene-
rativo de la imaginación anticipatoria y emanci-
padora.

El jarrón roto.

Fabio, 42 años, paciente riguroso y dispuesto, se-
sión tras sesión se enfrenta a las caídas verticales 
para él insostenibles, causadas por intercambios 
mínimos o, en cualquier caso, normales, de pala-
bras y acciones en contextos de la vida cotidiana 
en el trabajo y en las relaciones afectivas. Cada vez 
que sucede permanece en silencio durante días, 
cayendo en el abismo de la máxima dispersión y 

ficiente para producir alguna forma de cambio. Si 
en cambio esta activación frontal logra conectarse 
de forma sistémica con las estructuras hipofron-
tales, puede ocurrir una activación que genere un 
cambio. Para decirlo como Stern, se crea una nue-
va fuerza vital. Si el trauma es una característica 
de la experiencia cotidiana de cada uno, que se 
manifiesta a través de pequeñas y grandes discon-
tinuidades en la vida diaria, cuando alcanza un 
grado de intensidad tal como para producir ex-
periencias inasumibles, requiere capacidades de 
procesamiento no disponibles en el sujeto. Estas 
últimas son las situaciones traumáticas relevantes 
para la psicoterapia, y dada la hipótesis previa re-
lacionada con la dinámica creativa, la psicoterapia 
puede desempeñar una función de soporte impor-
tante, sobre la capacidad de reelaboración del su-
jeto a través de una relación orientada a sostener 
una errancia pilotada (Goldberg E., 2018 [9]), me-
diante la cual el sujeto puede reconocer recursos 
disponibles no activados, que se convierten en la 
base para afrontar generativamente el trauma. 

Es posible hipotetizar que en cada persona que 
experimenta un trauma se suceden repetidos y 
múltiples intentos de errancia psíquica en busca 
de posibles salidas. Si esas errancias, cuya base es 
neurofisiológica, logran guiarse a través de la re-
lación terapéutica, pueden constituir lal base para 
una posible emancipación. Una condición indis-
pensable para una buena conducción es poder 
movilizar la imaginación del paciente, temporal-
mente oprimida por la experiencia traumática. Las 
resistencias en esta dirección son siempre muy al-
tas. Gran parte del trabajo consiste en tratar de fo-
mentar la constitución de una capacidad de pensar 
a través de la imaginación. La imaginación es una 
de las habilidades distintivas más significativas 
del sistema cuerpo-mente de los humanos; cada 
vez es más evidente que se rige por el sistema sen-
sor-motor y se configura como un proceso efectivo 
de anticipación (Ferraris, 1996; Moro, 2019 [10]). 
Esto la distingue del fantasear.
Las experiencias traumáticas pueden ser relegadas 

[9] Goldberg E. (2018), La vita creativa del cervello, Ponte alle Grazie, Milano 2019 
[10] Ferraris M., L’immaginazione, il Mulino, Bologna 1996
Moro E., Sirene, il Mulino, Bologna 2019
[11] Malabou C. (2009), Ontologia dell’accidente. Saggio sulla plasticità distruttice, Meltemi, Milano 2019
[12] Mancia M., Psicoanalisi e neuroscienze, Springer Verlag Italia, Milano 2007
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ría dirigirme a él de forma más directa. Recopi-
lo mucho material de su historia y confirmó una 
infancia triste, en la que el juego y la risa estaban 
prohibidos. Los gritos y palizas de un padre vio-
lento y colérico, combinados con la ausencia de 
una madre deprimida,  nada afectiva y culpabi-
lizadora, están todavía presentes. Los padres no 
han cambiado con el paso del tiempo, pero pudo 
distanciarse de ellos. Lo salvaron el trabajo y vivir 
solo en otro lugar. No ver, no sentir y negarse son 
su defensa. Lo veo como encerrado, casi momifi-
cado para resistir al sinsentido de las reglas e ins-
tituciones que piden la alienación total. Un sueño 
que aporta después de seis meses de trabajo a dos 
sesiones por semana, representa muy bien lo que 
lleva a la terapia. Sueña con estar en una iglesia, 
camina por el borde de la cúpula decorada con 
una serie de estatuas de angelitos y velos de gan-
chillo que se mueven cuando entra algo de aire. 
En un momento dado, mirando de cerca, descubre 
que los ángeles no eran tales, sino niños cadáver, 
espeluznantes, con derretidas orejas negras. Uno 
de ellos comienza a hablar. En el sueño está asus-
tado pero luego habla con ese niño. No recuerda lo 
que dijo ese niño, pero hablaron con normalidad. 
Cuando se despertó no tenía miedo, se encontró 
pensando que era un sueño extraño. No consegui-
rá trabajar este sueño tan perturbador. Minimiza 
su alcance ya en la narración y lo que predomi-
na en la extrañeza del sueño es el sentimiento de 
alienación. Elude el trabajo de su inconsciente, tan 
lleno de indicaciones y sugerencias para continuar. 
Quizás una cierta sabiduría interviene para resistir 
la entrada al mundo que el inconsciente presenta, 
consciente de las pocas sesiones que lo separan de 
las vacaciones de verano. En la reanudación, el pa-
ciente presenta un estado depresivo y lo contex-
tualiza alrededor del ambiente de trabajo, donde 
según dice: 

        

“Solo puede haber un desprecio total de 
sus expectativas de reconocimiento, ya 
que la máquina burocrática es perversa 
y obstaculiza las ideas y propuestas lo 
que se traduce en puro agotamiento. 

Todos debemos ir a la misma velocidad 
para que el engranaje funcione.” 

fragmentación de sí mismo. Acostumbra a perma-
necer así durante unos días, sin pensamiento ni 
lenguaje. 

El sufrimiento radica en esa nada, en no sentirse 
dotado para la vida si ello implica estar en una 
relación. El paciente no parece tener acceso al 
lenguaje de sus propias emociones. En una si-
tuación de incomprensión o disenso, permanece 
en un estado de freezing (Resnik, 2000 [13]), an-
gustiosamente inmovilizado hasta que el peligro 
temido de su aniquilación, debido a una culpa que 
no puede comprender se aleja; abandona el cam-
po de acción de la intersubjetividad. El aislamien-
to defensivo de aquello que siente le hace hablar 
como un burócrata de la vida. El lenguaje que usa 
normalmente en la sesión es el que mejor conoce y 
ha estructurado en su profesión como técnico alta-
mente cualificado para enseñar prácticas sobre la 
construcción de abusos. Cada vez que viene jun-
to a mí, muestra un episodio que ha sucedido y 
pasa, como en el trabajo, del dossier del montón 
A (prácticas desarrolladas) al montón B (prácticas 
de evasión) de su escritorio existencial. Continúo 
tratando de darle una tridimensionalidad a ese 
hombre que está frente a mí como un cartón bidi-
mensional, al que solo traiciona un ligero aroma a 
rancio que deja en la habitación al irse. Su figura es 
delgada, un poco rígida, se viste de manera pulcra 
y minimalista, su rostro incoloro mantiene una ex-
presión fija, atónita y tensa durante toda la sesión, 
que se rompe para expresar detalles o para intro-
ducir otros elementos que no se dijeron anterior-
mente, como invalidar lo que se ha hablado hasta 
ese momento. Hay ira. Cuento con esa emoción 
básica para continuar. 

La experiencia contratransferencial continúa re-
enviando signos de alienación, de ausencia. A 
veces no recuerdo su nombre cuando me gusta-

[13] Resnik S. (2000), Glaciazioni. Viaggio nel mondo della follia, Bollati Boringhieri, Torino 2001
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sándolos del montón A (desarrollo) al montón 
B (evasión). En el centro hay ahora un sí mismo 
defectuoso y el significado que esto puede tener 
respecto a sentirse adecuado o inadecuado para 
la vida. Se pregunta qué función puede tener un 
jarrón roto, bajo qué condiciones ese jarrón re-
parado puede ser de interés para alguien. Esta 
imagen es tomada por el paciente como la imagen 
de una ambigüedad constitutiva, compuesta por 
la presencia simultánea de roturas y planchas de 
oro. El nuevo evento, realmente relevante en la re-
lación terapéutica, es que el paciente está expe-
rimentando y expresando directamente lo que 
siente sobre sí mismo -algo que nunca hizo- y la 
desesperación que siente al considerar que no se 
pueden reparar, en la vida adulta, los traumas re-
petidos en la experiencia infantil. Ahora siente que 
ese jarrón con sus imperfecciones y roturas es al 
mismo tiempo el único jarrón posible.

El pasaje es, en primer lugar, la aceptación de las 
propias heridas y una comprensión profunda de 
que incluso si está roto puede ser bueno. Él es así, 
con esa historia infantil, pero quién no la tiene, se 
pregunta. Es capaz de pensarse de este modo, re-
corriendo de nuevo la vida de privaciones y luchas 
de sus padres. Comprende que se puede proceder 
con atención y cuidado personal al reconocimien-
to de las capacidades residuales y las potenciali-
dades que el trauma en sí mismo ha activado, en 
la necesidad de resistirlas o hacerles frente. Así, la 
experiencia psicoterapéutica continúa, trabajan-

Incluso la asistencia diaria de su ex esposa, ella 
misma en psicoterapia, lo hará experimentar mo-
mentos de break down que retrasan nuestro pro-
greso. El agotamiento con respecto a la repetición 
de esos estados angustiosos de devastación total, 
imposibles de soportar, hacen madurar en Fabio 
la decisión de tirar la toalla y retirarse, incluso de 
la psicoterapia, destrozado. La respuesta a ese es-
tado le llega del recuerdo de una calma absoluta 
después de una crisis aguda, en el momento en que 
él había dicho perentoriamente “basta”, “eres así, 
resignado, puedes morir y ni siquiera tienes que 
pensar cómo”. Desde ese momento en adelante 
incluso había logrado dormir bien. Para reforzar 
su decisión de abandonar la psicoterapia, recuerda 
cómo salió de una situación estresante en el apren-
dizaje escolar diciendo: “No entiendo las integra-
les, es inútil insistir” y ahora, por analogía con 
su año de psicoterapia, dice: “No entiendo qué 
puedo hacer, en estas cosas me falta el alfabeto”. 
En la siguiente sesión compruebo lo mucho que 
aquella puerta estrecha, de lucha consigo mismo 
comprometido seriamente con lo que le venía del 
trabajo psicoterapéutico, había sido la anticipa-
ción de un cambio posible. El modelo de apren-
dizaje escolar necesitaba un paso evolutivo en la 
experiencia de sí mismo en la sesión. Sucede, de 
hecho, que la sesión comienza hablando conmigo 
sobre un documental interesante que vio sobre los 
antiguos jarrones chinos de gran aprecio y valor 
artístico. Son jarrones encontrados en excavacio-
nes que presentan reparaciones muy preciosas, 
hechas con placas de oro. El resultado es el de una 
manufactura de exhibición muy hermosa, como 
una obra de arte. El paciente es presa del desánimo 
“su jarrón está roto, dice, incluso si trabajara en 
él siempre estaría remendado y no serviría para 
contener algo, incluso si alguien, siendo repara-
do con oro, lo considera un objeto de arte”.

A pesar de que toda la conversación de mi paciente 
gira en torno a la interrupción de la psicoterapia 
y la inutilidad del valioso progreso reparador de 
la relación terapéutica, siento una alegría repenti-
na. Estoy conquistada por la belleza de la metáfora 
que Fabio logra producir sobre sí mismo. Un salto 
realmente extraordinario para mí. Por lo tanto, su 
imaginario se ha movilizado más allá del esque-
ma fijo y reductivo de tratar los problemas pa-
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se está enfrentando con el estallido de emociones 
para el que no está del todo preparado. Llegó con 
un camino difícil, pasando por pasillos estrechos, 
pero lo hizo. Además, es una experiencia nueva 
con respecto a la cultura de las relaciones de las 
que proviene, pero no se encuentra mal, simple-
mente no está acostumbrado, debe familiarizarse 
con aprender a corresponder. Es una cuestión de 
intensidad. Después de otros seis meses se pue-
den constatar diferentes avances en su forma 
de percibirse a sí mismo y proyectar deseos de 
cambio en el trabajo y en los afectos. Se permite 
cometer errores en la ejecución de las tareas que le 
asignó su padre, cambiar los hábitos personales y 
logísticos, puede lidiar positivamente con dos dis-
putas legales, una privada y otra laboral. Afronta, 
en fin, su relación con lo femenino y, con la con-
tribución de algunos sueños, alcanza a reconocer 
que en el encuentro con mujeres le gustaría el con-
tacto, la atención y las caricias que nunca tuvo de 
su madre. Producirá sueños terribles y sangrientos 
que se pueden reconducir a la relación entre sus 
padres. Mientras surgen imágenes que describen 
situaciones realmente nuevas, Fabio sueña consi-
go mismo como el operador del flujo de agua de 
una presa.El agua en la presa no es mucha y está 
tranquila, la hace pasar a través de las turbinas, re-
gulando el flujo y observando las cascadas que ve-
nían generadas por los obstáculos del suelo. En el 
sueño estaba intrigado por la ondulación del agua 
que se elevaba hacia él en lugar de descender. No 
hay peligro, sino tranquilidad porque el agua de la 
presa no se desborda. La relación con su madre e 
incluso con su ex esposa ahora es más manejable, 
las emociones no se confunden, brotan, fluyen o se 
elevan de acuerdo con los obstáculos que encuen-
tran, pero él puede modular estas fuerzas. Tomará 
otro año y medio reconocer en qué hombre de-
seaba convertirse, diferenciando el amor primario 
deseado como hijo del intercambio genital como 
amante y compañero de una mujer.

En el curso del trabajo terapéutico, se ha hecho 
poco a poco evidente una transformación en cur-
so, no solo para el paciente, sino también para todo 
lo que es relevante alrededor del paciente, con la 
producción de nuevas combinaciones posibles. 

do rápidamente en descubrir la posibilidad, para 
el paciente, de ponerse en contacto profundo con 
los orígenes de las angustias que lo devastan. La 
evolución del estado del paciente se observa cuan-
do descubre que el mismo puede encontrar alivio 
con pequeñas acciones que modifican el sentido, 
la dirección, la influencia y la nocividad de las re-
laciones cotidianas. Fabio intenta reubicarse en su 
propia experiencia de vida dando espacio a su pro-
pio dolor y sensibilidad aceptando poderse deses-
tabilizar o resultar incomprensible.

Descubre que la idea de perfección obstaculiza, 
inmoviliza, bloquea la imaginación necesaria para 
crear nuevas posibilidades. El miedo y la culpa 
toman importancia y nos impiden orientar la 
investigación, avanzando en una dirección desco-
nocida. Sueña mucho, elaborando oníricamente lo 
que estamos desarrollando juntos. Un sueño sim-
ple, por ejemplo, da cuenta de cuánto está cam-
biando el paciente al considerar los eventos. Fabio 
sueña estar con su padre, lo había ayudado a hacer 
algo y tuvieron que regresar. Tenía las llaves del 
coche de su padre, pero al llegar al lugar no pu-
dieron encontrar el coche. La situación se resuelve 
descubriendo, al doblar la esquina, que el coche 
estaba allí, donde debía estar. El paciente lo cuenta 
alegremente subrayando que era un problema de 
memoria, no de robo. Estaba feliz de haberse dado 
la oportunidad de “doblar la esquina” en lugar de 
permanecer bajo la ira de su padre, el miedo y la 
culpa de ser la causa, por su propia irresponsabi-
lidad, de un daño irreparable. Otro sueño lo ubica 
en un pueblo del sur de Italia, habiendo nacido y 
siendo residente en el norte. Hay un niño con él, 
el suyo, y deben entrar en un espacio estrecho y 
asimétrico para acceder a un lugar desconocido. 
Le costaba mucho hacer pasar al niño y se pregun-
taba cómo lo habían hecho los demás. Después de 
varios esfuerzos, se encontró dentro, en el espacio 
interior. Había un grupo de personas verdadera-
mente acogedoras, tal vez excesivamente hospita-
larias, como es costumbre en las regiones del sur 
de Italia. Quizás se sentía un poco incómodo de 
corresponder a tanta hospitalidad.
Podríamos decir que al convertirse en el padre de 
su propio niño interior (Pagliarani, 1986 [14]), 

[14] Pagliarani L. (1986), Il coraggio di Venere, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003
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Es conocida la relación entre los dos procesos psí-
quicos que acabamos de mencionar y la imagina-
ción. En los casos en que esta cadena generativa 
se activa (Meltzer, Harris Williams, Waddell, 1994 
[17]), parece posible reconocer, en el margen ex-
tensible entre el mundo interno y el mundo exter-
no, recursos emancipatorios basados sobre una 
re-generatividad que, en el fondo, emerge en las 
mismas condiciones que han producido el trauma.

Love, I shall perfect for you the child
Who diligently potters in my brain

Digging with heavy spade till sods were piled
Or puddling through muck in a deep drain.

 	
Yearly I would sow my yard-long garden.
I’d strip a layer of sods to build the wall

That was to keep out sow and pecking hen.
Yearly, admitting these, the sods would fall.

Or in the sucking clabber I would splash
Delightedly and dam the flowing drain
But always my bastions of clay and mush
Would burst before the rising autumn rain.

 
Love, you shall perfect for me this child

Whose small imperfect limits would keep breaking:
Within new limits now, arrange the world
And square the circle: four walls and a ring

Seamus Heaney,
de Muerte de un naturista,

1966-1987.

CARLA  WEBER

La relación terapéutica ha favorecido una trans-
formación continua de todo lo que es, incluido el 
yo del paciente, en otra cosa: en otro para sí mis-
mo. Después de todo, es posible argumentar que 
la acción terapéutica es una forma de acompañar 
“el devenir imperceptible de una vida como una 
forma dinámica de su actualización” (cfr., Deleuze 
e Parnet, 1977 [15]). Esta orientación parece más 
efectiva cuanto más posible resulta llevar la acción 
terapéutica desde una concentración sobre “yo” a 
una atención operativa en el evento, y al contexto 
relacional en el cual el evento se manifiesta y se 
expresa.

La hipótesis central de esta contribución hace refe-
rencia a la posibilidad terapéutica de apoyar la ex-
presión del procesamiento generativo del trauma. 
Es por eso que me referí al uso, en la relación te-
rapéutica, de estrategias de apoyo a la imaginación 
por parte del paciente como posibles precursores 
de lo que denominé el margen extensible. En mi 
práctica he podido verificar la utilidad y el valor 
de la palabra alusiva que puede estimular la imagi-
nación y la voluntad de saber inherentes a cada ser 
humano. Michel Foucault en su obra La pensée du 
dehors, (1966) [16], escribe: 

“Es por eso que las sirenas
seducen,  no solo por

lo que hacen oír, sino por lo
que brilla en la lejanía

de sus palabras”.

Si el trauma es entre otras cosas un obstáculo para 
la imaginación, una condición para su elaboración 
generativa, parece que sería en primer lugar “jugar-
se dentro” por parte del paciente gracias al apoyo 
de la relación terapéutica que lo ayuda a acercarse 
y generar la ilusión, precisamente jugando dentro, 
de poder salir de ella. El punto de apoyo que se 
le puede proporcionar es precisamente la palabra 
alusiva, estableciendo con todas las dificultades 
del caso una relación entre ilusión y alusión.

[15] Deleuze G. e Parnet C. (1977), Conversazioni, Ombre corte, Verona 2019
[16] Foucault M. (1966), Il pensiero del fuori, SE, Milano 2016
[17] Meltzer D., Harris Williams M., Waddell M. (1994), La stanza del pensiero marginale. Origini letterarie del modello  psi-
coanalitico della mente, Di Renzo Editore, Roma 1996
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Traducción de “Muerte de un naturalista”:

Amor, yo perfeccionaré para ti al niño 
Que diligente se afana en mi cerebro

Cavando con la pesada pala hasta tener amontonados los terrones 
O removiendo estiércol en un profundo sumidero.

Cada año sembraría mi jardín de una yarda.
Sacaría una capa de terrones para construir la tapia 

Que había de evitar a los cerdos y las gallinas que picotean.
Cada año, admitidos éstos, caerían los terrones.

O en los cuajos de lodo salpicaría 
Encantado y embalsaría el desagüe que fluye.

Mas siempre mis bastiones de argamasa y arcilla 
Reventarían ante las lluvias del otoño.

Amor, tú perfeccionarás para mí a este niño
Cuyos pequeños e imperfectos límites seguirían rompiéndose:

En estos nuevos límites ahora, pon en orden el mundo 
Dentro de estas paredes, en nuestro anillo de oro.
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