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LA NARRATIVA POLICÍACA Y LA CRÍTICA DEL 
ARTE, ¿PUEDEN PROPORCIONARNOS

ESTÍMULOS PARA ENFOCAR EL RELATO DEL 
PACIENTE?

DANIELA  DE  ROBERTIS

Introducción.

Como dice el título quisiera entrelazar, comparar y 
subrayar las lógicas que comparten tres dominios, 
de verdad notablemente dispares y distintos: la li-
teratura policíaca y sus procesos de investigación, 
la crítica de arte y su método de descodificar y el 
psicoanálisis y su código de interpretación. 

    

    

La literatura policíaca, la crítica del arte y 
el psicoanálisis están conectados.

 
De hecho recíprocamente comparten igualdades 
históricas, procedimientos y métodos epistemoló-
gicos: las tres nacen en la misma época, las tres  
avanzan por investigaciones y adoptan técnicas 
circunstanciales, las tres  dominan la hermenéuti-
ca, leyendo los signos. Pero además de rastrear las 
convergencias, también quisiera sacar provecho 
de la  crítica del arte, precisamente del método del 
crítico de arte Giovanni Morelli, para impulsar los 
recursos de la cura psicoanalítica a efectos de la 
promoción del cambio.

Mas vamos en orden y empecemos por la primera 
de las tres: la literatura policíaca.

La narrativa policíaca. 

La narrativa policíaca y la novela negra, de miste-
rio, de crimen, igual que la novela rosa, han na-
cido como clase de literatura popular, concebidas 
como lectura de juego, de diversión y evasión. La 
literatura policíaca a lo largo de su desarrollo llevó 
la carga de sus orígenes: tenía la limitación de ser 
una clase inferior de narrativa, un género super-
ficial que se conformaba a lecturas de viaje y de 
vacaciones (Del Monte, 1975). Una clase de narra-
tiva que se prestaba a ser considerada como“plebe-
ya” (Savinio) en comparación a las demás literatu-
ras de elite. 

Pero vamos a la trama, al plot de estas historias: la 
fórmula general de las detectives stories es la si-
guiente: se plantea un problema y se busca una 
solución y por medio de la reflexión del detec-
tive  hace falta dar con un motivo y con  un cul-
pable del crimen (Sciascia, 1954, p.29). Sciascia, 
quien en sus novelas ha imitado la estructura de 
la novela policíaca (Sciascia, 1961; 1966; 1974; 
1975), en su forma de puzzle, de rompecabezas, 
de  crucigrama narrativo, afirmó que no estaba in-
teresado en descubrir al culpable, sino en estudiar 
una situación, investigar un contexto.
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da en indicios localizados a través de sofisticadas 
maniobras de inducciones y deducciones como  
Poirot, otros más, como Maigret, se sumergen en 
el contexto y en el habitat del homicidio, hacien-
do hincapié en utilizar los signos del corazón y 
de la mente, como  el tono de voz,  la vacilación  
de un gesto, el rubor de una mejilla, el pliegue de  
un labio. Pero más allá de las peculiaridades que 
los distinguen, estos héroes del enigma compar-
ten con los psicólogos el arte de leer la mente, el 
mind reading, reacomodando uno tras otro, en un 
ingenioso conjunto, todas sus etapas mentales. 

Pero, ¿cómo es que la novela de misterio, la na-
rrativa negra, la del crimen ha tenido tanto éxito 
a pesar de sus orígenes humildes (de verdad lue-
go  reevaluados  por la crítica literaria), deparando  
considerables fortunas a las editoriales, generando 
gran fama para sus autores y despertando afición  
en sus seguidores?

En resumen, parece que las novelas de detectives 
satisfacen al filólogo que está dentro de cada uno 
de nosotros (Del Monte, 1975): es decir nuestro 
gusto por unos detalles que, aunque irrelevantes 
y descuidados, vislumbramos y sospechamos que 
están llenos de sentido. Una especie de epistemo-
logía de la predictividad que respalda la idea de 
que el universo esté habitado por fragmentos de 
significado que el ojo despierto reconstruye a par-
tir de indicios muy débiles. La operación de com-
prender qué pasó, cómo ocurrieron las cosas, llena 
un vacío cognitivo y satisface el llamado instinto 
epistemófilo o mejor dicho el empuje al conoci-
miento.

¿Y acaso no ocurre así también 
con el psicoanalista, que por cier-

to no busca culpables ni delito,  
sino está  genuinamente interesa-
do en comprender al paciente, su 

contexto y su experiencia?
A los protagonistas de las novelas de detectives - 
los investigadores - les encanta el juego intelectual 
que se construye alrededor  del núcleo

crimen - investiagación - solución

(Mazzacane, 2011, p. 4) y lo dominan con una 
fórmula exitosa hecha de dos dispositivos inme-
jorables: el código hermenéutico, útil para desci-
frar los datos, y el método de abducción (Peirce) 
que emplea un enfoque lateral, un pensamiento 
transversal, icono de los procesos creativos. Y ahí 
es donde mágicamente ante nuestros ojos desfila 
el caballero Dupin, personaje dandy nacido de 
la fantasía de Poe, que con su colega victoriano 
Sherlok Holmes de Conan Doyle comparte la lla-
mada “estética del indicio”;  Philo Vance, el viveur 
neoyorquino nacido de la pluma de Van Dine, el 
padre Brown, singular figura del sacerdote-investi-
gador de Chesterton, Hercule Poirot, imperecede-
ra  criatura de Agatha Christie,  pero también el  
Maigret de Simenon y en época más actual, el co-
misario  Montalbano, hijo  del ingenio francamen-
te siciliano de Camilleri. Personajes denominados 
Softboiled (suaves), sin embargo asimismo cabe  
incluir  en este desfile a los detectives del género 
hardboiled, una derivación de la novela policía-
ca clásica aparecida en los  años 20’s y encarnada 
por los detectives duros, algo atormentados y aco-
sados, como Philip Marlowe de Chandler o Sam 
Spade de Hammett, interpretado en la pantalla 
por el  inolvidable Humphrey Bogart. Los suaves 
al igual que los duros son perspicaces e imparables 
investigadores: al soltar los nudos del misterio, al-
gunos trabajan con las huellas materiales como 
Holmes, por ejemplo las huellas dactilares que - 
destaca Ginzburg (1986) - representan una técni-
ca circunstancial cuyo antepasado se puede ras-
trear en las huellas animales que siguieron los 
cazadores del paleolítico. Otros orientan la mira-
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valiosos para el tratamiento.  Para conseguir esto 
usaré en particular el método de Morelli.  Pues, 
ahora trasladémonos al campo de la crítica del 
arte.

La crítica del arte.

Érase  una vez un personaje muy solicitado en el 
mundillo  de la pintura. Vamos a detallar los acon-
tecimientos. 
Hacia finales del siglo XIX surge en Europa un 
paradigma interpretativo  fundamentado en el 
método circunstancial. Fue empleado en el cam-
po de la historia del arte por su inventor, el italiano 
Giovanni Morelli. 

Morelli fue afectado por la filosofía positivista 
que exaltaba como garantía del verdadero cono-
cimiento el enfoque objetivo de los fenómenos 
investigados; por consiguiente instaba al crítico 
de arte a que tomara en cuenta la lectura de la obra 
pictórica basada en aspectos específicos dentro de 
la pintura misma. De hecho el “método morellia-
no”se basa en el análisis minucioso de los deta-
lles de la obra.  Por ejemplo cada artista tiene su 
propia manera de pintar las manos, las orejas, los 
pliegues de las telas, etc; a la mirada del crítico, 
estos detalles se convierten en huellas del autor, 
que respaldan al crítico en la tarea de identificar la 
autoría de la pintura, pudiendo demostrar de for-
ma científica la identidad del autor. Morelli había 
estudiado ciencias naturales y  medicina y, al igual 
que Freud, había extraido de la experiencia de la 
semiótica médica la capacidad de un sofisticado 
observador (Ginzburg, 1986, p.165).

Otro paralelismo entre los tres campos es que tam-
bién Conan Doyle ejerció como médico,  antes de 
que se dedicara a la escritura.  
Ignoro por qué Morelli pasó de ser médico, a un 
afamado crítico del arte, aún así ¿por qué es intere-
sante esta coinversión? Porque aquí es donde entra 
en juego el método de los detalles.

Vamos a comentar los avatares.

Antes del siglo XIX las pinturas rara vez llevaban 
la fecha y la firma del autor, por otra parte la obra 
de arte cuánto más antigua era y más había pasado 

Además se dice que la novela policíaca es una cla-
se de narrativa sumamente capaz de estimular la 
liberación de adrenalina y dopamina. Pero, ¿cómo 
entran estos neurotransmisores con la narrati-
va policíaca? Quizás lo químico biológico pueda 
explicarlo: este tipo de narrativa, además de la 
capacidad de mantener viva la tensión, lo que en 
narratología se llama spannung, (es decir el mo-
mento de máxima tensión que precede o culmi-
na la acción), también  despierta el conocimiento 
predictivo conectado a los procedimientos de in-
vestigación. Tal vez el impresionante éxito alcan-
zado por el género de suspenso tanto ayer como 
hoy, se deba a la trama de estructura pendiente 
de las novelas de misterio, que genera excitación, 
pero también estimula la búsqueda de una solu-
ción que, una vez hallada, actúa sobre los sistemas 
de recompensa bajo la forma de gratificación: por 
lo que se ve, son precisamente las experiencias de 
excitación y gratificación las que liberan adrenali-
na y dopamina respectivamente. 

Volviendo a nosotros los psicoanalistas, quizás no 
sea coincidencia que tanto la novela policiaca 
como el psicoanálisis nazcan después de la pri-
mera mitad del siglo XIX  y  sean hijos de la mis-
ma  cultura  de la investigación y de la sospecha 
(uso el término en el sentido crítico y lógico-cog-
nitivo) matiz de un criticismo no  compasivo de 
lo simple y lo banal, de un pensamiento que no  
se detiene en la superficie y en lo obvio, sino que 
devisa otros niveles alternativos de lectura. El pa-
ralelismo entre la figura del investigador y la del 
analista ya es un tópico  basado en la razón  pri-
maria de que el carácter circunstancial del cuento  
policíaco  lo hace similar al cuento psicoanalítico 
(Mazzacane, 2011, p. 2).  

Pero poniendo atención: en psicoanálisis no se 
trata de reconstruir el crimen y soltar los nudos 
del delito, y acomodar las figuras del crimen con 
la psicopatología  y el papel del culpable con el pa-
ciente. En realidad esta es la visión antropológica 
al origen del psicoanálisis, fundada en el “hombre 
culpable” (Kohut), basta con mirar el complejo de 
Edipo. En cambio me gustaría utilizar los procesos 
de investigación para devolver al psicoanálisis un 
encuadre antropológico más equilibrado y menos 
pesimista, con el fin de proporcionar recursos más 
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tos naturalistas, como flores, plantas, animales y 
los detalles paisajísticos. Justo esta clase de por-
menores actúan como pequeños indicios que 
están presentes en la pintura original y por el 
contrario están ausentes en las copias falsas: de 
hecho son elementos mínimos y secundarios a 
los que el falsificador no les presta atención, y 
sin embargo este descuido, esta distracción u omi-
sión, es precisamente lo que indica que la obra es 
una copia. 

Al aplicar este método, Morelli malogró un mon-
tón de falsas autorías. Su tratado sobre la pittura 
italiana (1897), causó sensación, impactando a las 
futuras generaciones de críticos de arte. En su tex-
to Morelli ilustró su método de atribución, adjun-
tando un sin fin de pruebas deslumbrantes, como 
la identificación de unos retratos de Raffaello, 
atribuidos con anterioridad a otros pintores; sin 
embargo su scoop más ostentoso fué la Venus de 
la Galería de Dresde: pasada por una copia, hecha 
por manos de Sassoferrato, de un lienzo perdido 
de Tiziano, en ella Morelli identificó una de las  
obras  de  segura autoría de  Giorgione. El  método 
longhiano, derivado del nombre de un reconocido 
historiador de arte del siglo pasado llamado Ro-
berto Longhi, deriva en gran medida del método 
Morelliano. Por ejemplo Longhi aplicó la lección 
de Morelli para distinguir las manos pintadas por 
Masolino, de las manos pintadas por Masaccio  en 
los frescos de la capilla  Brancacci de la iglesia de 
Santa Maria del Carmen en Florencia (Longhi, 
1910-1967). 

El método de Morelli, como todos los procedi-
mientos circunstanciales, remata la   comparación 
con la investigación policíaca (Wind, 1963,p.67; 
Castelnuovo, 1968, p.782; Ginzburg, 1986, p.160). 
Siguiendo la estela de la analogía entre  la  galería  
de arte  y museo criminal, llama la atención de que 
ambas investigaciones - criminal y artística - remi-
ten a una  perspectiva mínima que captura como 
signos reveladores el dato residual, los detalles 
más insignificantes, el elemento marginal como 
revelador. Una práctica cuyo significado interpre-
tativo radica en el hecho de que las revelaciones o 
las interpretaciones no se desarrollan por medio 
de la observación directa  de lo que es más  fácil 
percibir y devisar,  sino que  nacen de la atención  

por diferentes propietarios, más duro era el traba-
jo de identificación.

    

    

En resúmen, a mediados del siglo XIX los 
museos del mundo, las palacios de los 

aristócratas, las mansiones de los mag-
nates estaban  atiborradas de pinturas 

falsas (Bellet 2019)

¿De qué forma actuar - se preguntaba Morelli - 
para devolver la pintura a su verdadero autor? Y 
aquí está su método indiciario: según el cual la au-
toría de una pintura no debe reconstruirse sobre la 
base de la representación en su conjunto, no es ne-
cesario extraer un juicio general de la obra. En este 
caso la atribución se apoyaría en los signos más 
destacados y manifiestos, los que más facilmente 
saltan a la vista y que, por lo tanto, se imitan más 
fácilmente, como por ejemplo, la mirada levanta-
da al cielo de los santos de Perugino, los inconfun-
dibles ojos almendrados de Botticelli o la sonrisa 
ambigua, típica de los rostros de Leonardo. More-
lli sugería que para llevar a cabo la identificación 
de una pintura, es incorrecto apostar por los as-
pectos primarios, sino es aconsejable dirigir la mi-
rada a los detalles secundarios: aquellos indicios 
mínimos e insignificantes, que justo por esa razón, 
pasan desapercibidos por quienes  “trapichean” la 
copia. 

Siguiendo este método, Morelli puso atención a 
ciertos detalles anatómicos, como la inclinación 
del cuerpo, la posición de las manos, la forma de 
una uña, la morfología de las orejas y, a partir de  
estos rasgos estilísticos, Morelli deducía al au-
tor: por ejemplo caben en este marco de valora-
ción los lóbulos de la oreja de Botticelli y los de 
Cosme Tura. 

Acorde a sus estudios de naturalista, Morelli tam-
bién incluía entre los indicios de autoría, elemen-
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fiestan a través una escasa visibilidad, entran  a 
hurtadilla en el pensamiento del paciente con una 
presencia callada y discreta, que en su narrativa 
aparece a modo de un pequeño espacio entre dos 
comas o enmarcado dentro de un  paréntesis. 

Pero hay que tener cuidado con estos pormenores  
silenciosos, de aparencia mínima, ya que pueden 
ser indicadores de fenómenos de un desarrollo 
futuro de destacada envergadura. Estos detalles 
mínimos son los que revelan transformaciones 
potenciales que , paulatinamente,  fortalecen  y se 
hacen cambios (Fosshage, 1997). Sin embargo los 
elementos que se sitúan al margen del discurso del 
paciente y que indican un potencial de evolución y 
una vertiente perspectivista, cuando aparecen   en 
la narrativa del paciente llevan un  tono silenzioso, 
una coloración tenue, casi imperceptible y  por lo 
tanto pueden pasarse por alto a la escucha del te-
rapéuta. Al ser detalles “discretos”, no sólo pueden 
escapar del control del paciente, sino que pueden 
escapar también de la  atención del analista, con 
resultados desfavorables para ambos.

Es innegable que, en la medida en que el pasado 
colapsa en el presente, lo que el paciente comuni-
ca en la sesión, expresa sin duda su pasado repe-
tido con rigidez. Pero esto no es todo. El paciente 
también comunica -a pesar de todo- elementos de 
flexibilidad y transformación (Mitchell, 1993) que 
pueden manifestarse alternativamente pero tam-
bién conjuntamente, con sus patrones mentales 
estáticos, sintomáticos y disfuncionales.  

Por lo tanto podemos representar el consultorio 
analítico como un contenedor de indicios conser-
vadores e indicios de transformación.  ¿Cuál es la 
diferencia entre las dos categorías, cómo recono-
cerlas y deslindar a una de la otra? Para intentar 
contestar esta pregunta y para enfatizar en el tema 
de los indicios de cambio, utilizaré un enfoque 
transversal, “escarbando” en el ámbito de aquellos 
que entienden el arte figurativo. 

Acerca del tema del cambio terapéutico, es decir lo 
que abarca el lenguaje alternativo del paciente,  me 
estimula el método de Morelli  y lo que él pone de 
relieve   acorde a los indicios  que permiten iden-
tificar al verdadero pintor  (Morelli, 1897, p. 71).

enfocada en seleccionar los indicios indirectos, 
“callado”, imperceptibles y solo aparentemente  
aleatorios. En la cultura árabe la palabra “firâsa” 
indica el órgano del conocimiento  circunstancial, 
de un pensamiento penetrante,  capaz de pasar de 
lo conocido a lo  desconocido  aprovechando los 
indicios
De nuevo aparece el paralelismo entre la investi-
gación del arte y la investigación  del delito: según 
comenta Poe, citó: 

“La experiencia nos enseña, y siempre la filo-
sofía ha apoyado, que una destacable y quizás 
más ancha parte de la verdad, procede de lo que 

es supuestamente irrelevante”.

De hecho en su relato La  carta robada (1845) 
Dupin intuye que el escondite del documento no 
debe buscarse en los sitios normalmente asignados 
para ocultar cosas. Dupin encuentra la carta en un 
sitio visible a todo el mundo, justo en la oficina 
donde el ministro recibe visitas. La  sagacidad de 
Proust atrapó muy bien la trascendencia de las pe-
queñas cosas, que pueden escapar, de los detalles 
que pasan  desapercibidos, cuando  en  Sodoma y 
Gomorra citó  La carta  robada, comentando «(...)  
aquellos objetos que  sortean las búsquedas  más  
concienzudas y  que tan solo  están expuestos frente 
a los ojos de todos los demás, pasando desapercibi-
dos  en la repisa de una chimenea» (Proust, 1921-
22, 1964, pp. 418-419 de la  trad.it).

Notas sobre la cura.

Nosotros somos psicoanalistas y no críticos de 
arte, pero tengo la impresión de que la lección de 
Morelli con su enfoque en los elementos secunda-
rios, pueda ser útil, y en cierta medida reproduci-
ble, en nuestro campo de trabajo con el paciente. 
Pensando en lo que sucede dentro del consultorio 
de psicoanálisis veamos lo que podríamos apren-
der y aplicar de la enseñanza de la crítica del arte.   

A diferencia de los elementos rígidos y conserva-
dores que de forma consciente o inconsciente, fre-
cuentes y llamativos aparecen en la narrativa del 
paciente, los indicadores de cambio, con respecto 
a las necesidades evolutivas en general, se mani-
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nas orientaciones psicoanalíticas actuales se po-
siciona también en observar la manifestación de 
los indicios transformadores (De Robertis, 2008-
2009; 2015).

Bueno, por último vamos a detectar  algo más 
el perfil de los indícios transformadores, los que 
ojean al cambio y al futuro. En la narración del pa-
ciente  el analista puede localizar, en paralelo, una 
vertiente  conservativa  a lado de otra que en cam-
bio abre nuevas perspectivas. Acá se divisan ele-
mentos  novedosos, pero embrionales,  de los cua-
les el paciente aún no se ha llenamente apropiado. 
En eso pasa que un nuevo pensamiento, un nuevo 
afecto, un nuevo patrón viene a flote por primera 
vez, con un perfil esfumado cuya indefinición en-
seña  su estado primoroso. Estamos frente a hue-
llas  que funcionan de mapas de orientación para  
reconocer en el paciente, y reproponerselas, sus 
potencialidades evolutivas (De Robertis, 2009).

Lo nuevo, las señales del mudar, asoman a través 
huellas modestas, anuncios que cuajan en  peque-
ñas cosas, toman forma en pequeños actos, liberan 
pequeños pensamientos, porque el cambio no es 
un producto, sino habita un proceso a lo largo del 
cual se desarrolla. Estamos frente a comunicacio-
nes del paciente que hablan en voz  baja, porque lo 
nuevo susurra, al ser menos audible, menos esta-
ble y establecido, mientras lo rígido y lo repetitivo, 
al ser más fijo y en primer término, chilla. Gritos 
y susurros es el título de una peli de Bergman de 
los setenta, ese título se me ocurrió para evocar lo 
que  en la comunicación del paciente se manifiesta 
más calladamente, como los susurros y lo que se 
manifesta más  ruidosamente como los gritos. En 
relación al método morelliano los  susurros corres-
ponderían a los  signos menos evidentes, mientras 
que los gritos entonces corresponderían  a los ma-
tices  que más resaltan.

Utilizando esta metáfora en el espacio con el pa-
ciente, me refiero a dos formas de  su habla que 
requieren de parte del analista un oído sensible, 
una manera receptiva de escuchar como para ar-
monizar con el valor de los detalles débiles, aque-
llos detalles que al no agudizar el oído pueden  es-
quivar la  vigilancia analítica, con perjuicio de las 
experiencias cambiantes del paciente. Si queremos 

Y precisamente este es el trabajo que hace el pa-
ciente cuando se “permite” expresar nuevas ideas, 
elementos que resultan cambiantes del simple he-
cho de ser liberados de sus cánones tradicionales, 
de sus dinámicas estereotipadas, algo que no está 
al servicio de la funcionalidad conservadora o de 
las imágenes consolidadas. Efectivamente, cuando 
el paciente deja ver en su discurso algo novedoso, 
que se orienta al cambio y al futuro, indica que son 
ideas que se le escapan de sus creencias desadapta-
tivas y disfuncionales habituales, manifestando un 
estado emotivo de sorpresa, de incomodidad, de 
contrariedad, e incluso de temor, como si algo se 
le hubiera escapado de las manos.

Quisiera destacar que la atención que presta el 
analista al escuchar y comprender estos indi-
cios,  afecta un patrón de cura y de intervención 
más extenso, en el  que no solo están en juego los 
elementos disfuncionales y sintomáticos, es decir 
los elementos patológicos y los vínculos, sino tam-
bién un “ajuar” de recursos y de plasticidad del pa-
ciente (De Robertis, 2009).

Si bien estoy convencida de que la escucha analí-
tica no puede subestimar “el trabajo del negativo “,  
no estoy inclinada a pensar que las tareas de la te-
rapia consistan en dedicar la interpretación a estas 
referencias  de forma exclusiva o preminente. Creo 
en cambio  que el analista  tiene que darse cuenta 
y llevar a la reflexión de la pareja  otros indícios de 
distinta  naturaleza, que expresan el registro de las 
alternativas. 

Como comenta Ferro (2003):

“la intervención del analista de-
bería devolver al paciente los ele-
mentos utilizables como factores 
de crecimiento y evolución, no de 

cosificación y estancamiento”.

En definitiva, destacar la forma de actuar del tra-
bajo de Morelli en su dominio artístico, es para mí 
un simple recurso para precisar que si el método 
del psicoanálisis clásico se polariza en la aparición 
de los indicios conservadores,  el método de algu-
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perder el vínculo con el padre y proteger a su her-
mano evitandole las palizas.
Hay de sobra para que Sonia  actuara y siguiera  un 
“procedimiento” para vigilar y controlar las ligazo-
nes  primarias y, a partir de ahí, todas las relacio-
nales en general. Una defensa “salvavidas” (Ginot, 
2015, p. 195) para sobrevivir, que sin embargo con 
el paso del tiempo se ha convertido en su estrategia 
de coping.  Una memoria de trabajo  que se activa 
automáticamente, perjudicando la calidad de su 
existencia por los severos efectos que  genera  en 
su vida y  que le despiertan vivencias de desánimo, 
vacío, baja autoestima y ausencia del yo. De hecho 
el esposo aprovechaba su sometimiento y , simé-
tricamente,  se ponía  despótico  y matón. Sonia 
no se sentía capaz de enfrentarlo y él aumentaba 
el mal trato que le daba, hasta que la separación 
acabó con la relación.
Sonia manejó la separación conformándose con 
lo mínimo, lo que afectó incluso a sus hijos con 
relación a la casa y alimentos. En el ámbito laboral 
Sonia es incapaz de autoafirmarse y su actitud,  es-
casamente propositiva y muy subordinada, acaba 
por bloquearle avances profesionales, relegándola 
a papeles de bajo perfil, en contra de sus induda-
bles méritos y competencias. 
Después de este “retrato”, centrémonos en el pro-
ceso clínico. 
Un buen día Sonia me contó que había encarado a 
su coordinador Andrés, solicitándole que organi-
zara de otra forma el trabajo, porque algunos pro-
cedimientos eran incorrectos, creando confusión 
y atrasando el trabajo, sugiriendole ella misma al-
gunas soluciones y arreglos. Al contar el episodio, 
Sonia estaba visiblemente acongojada, con miedo 
de ser, quizás, despedida, segura de lastimar las re-
laciones laborables y la atmósfera de trabajo, agre-
gando: “luego no me saludan...” Creencia patóge-
na que evoca la experiencia traumática del pasado 
con el padre que, enojado, la ignoraba, lo cual se 
ha convertido en un esquema fijo, una lupa con 
que lee su presente.
Unas sesiones después, la paciente comentó sobre 
la inauguración de la nueva sede de su empresa, en 
la que hubo una ceremonia oficial con gran pom-
pa a la que asistió de todo el personal y , muy fu-
gazmente, añadió: “También estuvo Andrés que 
me saludó”; luego, enseguida, retoma el discurso 
y describe el edificio, el mobiliario, los atuendos 

ser curadores de las  necesidades evolutivas del pa-
ciente y fieles al mandato de la promoción de su  
evolución y sus cambios, tenemos que tomar  en 
cuenta sus gritos, pero sobretodo oír y dar realce a 
sus susurros.  

Para finalizar, una breve viñeta clínica que espero 
aclare  estas notas.

Viñeta clínica. 
Sonia acude a terapia por presentar cuadros de an-
siedad, un humor triste y  deprimido, que le hace 
difícil la vida  cotidiana. Es una mujer de buen ca-
rácter, afable, inteligente y sensible; es decir una 
persona capaz, con lados sumamente funcionales.  
¿qué es lo que la desasosiega y la entristece? Aquí 
están mis hipótesis: Sonia persigue inconsciente-
mente la prohibición absoluta de no poder tener 
voz, de no poder manifestar sus ideas y opiniones, 
porque sería una situación peligrosa en caso de 
que expresen una diferencia, un disentimiento o 
una crítica con relación al pensamiento y a la vo-
luntad de otros. 
Desde su niñez y especialmente en la adolescencia, 
si ella proponía una idea o una elección no com-
partida por su familia, el padre gimoteaba y no le 
hablaba durante días y días. La reacción paterna 
hundía a Sonia en un abismal desaliento y una an-
gustiante soledad. En tanto que la madre, se ponía 
histérica, hacía un escándalo, provocando en su 
hija un profundo sentimiento de culpabilidad.
Con el paso del tiempo Sonia estructuró su forma 
de conocimiento relacional implícito (Lyons-Ruth, 
1998 ) que instaba en su dictamen interiorizado el 
no expresar pareceres, no asumir decisiones y en-
cogerse lo más que pudiera, para esquivar el riesgo 
de malograr  los vínculos  con los demás (expe-
riencia con el padre) o de empeorar la atmósfera 
del hogar (experiencia con la madre), un clima 
que ya era  a menudo turbulento por un hermano 
que protestaba, chaval rebelde y afligido, que saca-
ba de quicio a su mamá, acarreandole sufrimiento 
y que con sus modales  desencadenaba la reacción 
del padre, quien sacaba su rabia golpeándolo vio-
lentamente, escena  que para Sonia, hoy en dia es 
un recuerdo escalofriante.
Desde luego que si ella se mantenía callada y quie-
ta, evitaba agraviar o empeorar el ambiente fa-
miliar, es decir: mantener calma a su mamá, no 
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