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ADORMECIMIENTO Y SUMISIÓN:
¿PUEDE EL DOLOR DESPERTARNOS?

PATRÍCIA  CÂMARA

“Los médicos aconsejan a no tocar las heridas 
incurables con la mano; Por lo tanto, quizás no 
sea prudente dar consejos a personas que han 

perdido la conciencia hace mucho tiempo y cuya 
enfermedad, dado que ya no sienten dolor, es 

evidentemente mortal. Debemos, por eso, tratar 
de saber cómo este obstinado deseo de servir se 
ha arraigado hasta el punto de que el amor a la 

libertad parezca antinatural” 

1548, Etienne de la Boétie 
en Discurso sobre la servidumbre voluntaria.

Erich Fromm (1941), en su trabajo sobre el miedo 
a la libertad, nos pide que lo cuestionemos nueva-
mente, planteándola de otra forma. ¿Cómo está el 
miedo a la libertad, tan antinatural, arraigado en 
la historia de la humanidad y en las historias de 
todos nosotros?

El miedo, la emoción primaria para la super-
vivencia según autores como Jaak Panksepp, es 
en su origen un sistema de advertencia contra los 
depredadores, mientras que el pánico es una emo-
ción primaria que activa la llamada del cuidador 
cuando una alteración psicofisiológica se presenta 
alterando la regulación de la alostasis del recién 
nacido. El pánico, la ausencia del otro dentro de 
nosotros, generalmente se convierte en seguridad 
interna cada vez que las respuestas de los cuidado-
res se ajustan a las necesidades y surge cuando el 
desamparo ha tomado el lugar de la presencia.

Sabemos, asimismo, que el miedo puede allanar el 
camino para todos los momentos en que el pánico 
no ha tenido a nadie que lo ayude a convertirse en 
una certeza interna de pertenencia. En los lugares 
atemporales de desamparo (ya sea debido a una 
“caída libre interna” de la ausencia o causada por 
objetos en primer lugar externos y luego internos 
frágiles o tiránicos), el miedo parece leer la liber-
tad como un tipo de error inmune y asignarle la 
categoría de depredador. En un ataque a la liber-
tad, el ataque a la otredad, a la diferencia, está 
garantizado.

En el mismo libro, Fromm analiza las estructu-
ras psicológicas del autoritarismo, que presupone 
la idea de que el hombre, que no es íntimamente 
bueno, necesita de un tutor, un guardián, en reali-
dad un tirano. Así, el individuo comienza a sentir-
se libre en el sentido negativo. La libertad adquiere 
entonces el significado de destrucción de la perso-
nalidad. Hay un ataque a la ética relacional inter-
na, una que corresponde a las expectativas innatas 
de las que habló Bion, expectativas de encontrar 
en el mundo un otro que a su vez nos anima a no 
perder nunca el instinto epistemofílico del placer 
de saber más y más. Si la identidad asusta, enton-
ces la fusión aparece como un lugar posible, si tal 
fusión ocurre con alguien que se ofrece a sí mismo 
como el único y totalitario objeto de seguridad. 
Hace muchos años vi una película de Robert Ze-
meckis que quizás conozcan: “La muerte os sienta 
tan bien”. En la película existía la posibilidad de 
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permite mantener oculto lo impensable, el desam-
paro que no es una experiencia depresiva, sino un 
vacío enquiatado, rodeado de una especie de falso 
yo.

Cuando el amor, la entrega al otro, amenaza la 
pseudo identidad de la fragmentación, la hipóte-
sis de la alteración hace despertar la confirmación 
totalitaria del binarismo interno que condensa el 
mundo en blanco y negro. El ataque al vínculo, 
como Bion lo ha planteado, parece disfrazado, en-
mascarado de vínculo, y la relación intencionada y
única posible que se puede apoyar es la de domi-
nio y sumisión. Así es como funciona el tirano (el 
externo y lo que llevamos dentro).

Pero la alianza con el absolutismo totalitario no 
sería tan grave si operara solo en la parte psicó-
tica de la mente y no en una alianza a su parte sa-
ludable. Aquí es donde se puede encontrar parte 
del adormecimiento que conduce a la alienación.

Sinuosamente invadiendo la parte sana de la 
mente que, precisamente porque es saludable, es 
membranosa y flexible, identitaria y, por lo tanto, 
concibe y desea el cambio, la transformación la 
alteridad, los objetos externos tiránicos encuen-
tran manera de instalarse en la parte ambivalente 
de la dinámica objetal interna. La permeabilidad 
saludable, la capacidad humana de uno de cues-
tionar a sí mismo, va a ser utilizada para favore-
cer la intoxicación del pensamiento por conteni-
dos beta introducidos analmente (en el sentido de 
Rosenfeld). El brazo de hierro con el que actúa el 
objeto externo totalitario no solo opera al nivel de 
la intoxicación de lo que al principio salva al orga-
nismo, la empatía y la capacidad de soportar la in-
certidumbre, sino que también vuelve el organis-
mo contra sí mismo, como si copiara el lenguaje 
interno para hacerlo operar a favor del parasi-
tismo depredador llevado a cabo por la envidia 
maligna. De esta manera, el ataque al vínculo co-
mienza a ocurrir internamente en una especie de 
enactment (Ogden), en múltiples traiciones del yo 
a sí mismo.

Al igual que con el cuerpo, el virus una vez ins-
talado en la célula impide la función al adoptar 
la forma lingüística conocida. La célula ahora es 

volverse joven para siempre, y siempre lo sería 
para siempre, para la inmortalidad. La idea de que 
la carencia narcisista, el sentimiento de no existir 
verdaderamente para otro, a través de la felicidad 
única de ser quien se es, logrando así la inmorta-
lidad a través de la integración interna de la mor-
talidad, es decir, la infinitud interna en lugar de 
la infinitud externa, deja el ser como rehén de la 
inmortalidad real y, como tal, muerto.

El miedo a la libertad, como decía Fromm, es la 
más grave enfermedad que la humanidad puede 
sufrir. Ese miedo representa el miedo a morir por 
sentirse muerto y es la mayor forma de ataque con-
tra la identidad de todos aquellos que aceptan el 
miedo a la libertad y, sin embargo, la desean.

En otras palabras, la perversión del concepto de 
libertad es la forma más grave de enfermedad por-
que permite que el hombre se someta a su propia 
aniquilación, creyente de lo contrario.

Viejas son las historias del lobo vestido de piel 
de cordero, pero aun así tan actuales. La envidia 
maligna siempre está al acecho, esperando ser ca-
muflada como libertad para asegurar lo que cree 
que es el propósito de la existencia: la posesión del 
otro. Quien no sabe lo que es ser amado no sabe 
lo que es amor. No puedo arriesgarme a tener a mi
lado a alguien que realmente tenga la libertad de 
únicamente estar aquí por amor, por elección. 
Tengo que someterlo a mi supuesto poder, que es 
la ofrenda de la vida eterna, es decir, la muerte: 
certeza absoluta en lugar de incertidumbre.

    

    

La complejidad de lo que llama-
mos salud y enfermedad ya es 

incuestionable. La lectura psicoso-
mática de la enfermedad ha hecho 
aún más evidente la simultaneidad 

de la existencia de la parte sana 
y la parte psicótica de la mente 

(Bion).

Pero la parte psicótica de la mente se alía con el 
mantenimiento del lugar del no pensamiento que 
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surge del intento del objeto tiránico de anular la 
identidad que tanto deseaba tener para sí mismo, 
en una especie de mito de absorción del otro para 
revertir su propio sentido de adormecimiento o 
inexistencia.
 

“No pienses, haz lo que quieras.”

La afirmación tentadora de la libertad aparen-
te es, de hecho, no pienses para que pueda darte 
órdenes y, de paso, pueda alimentarme de ti para 
mantenerme vivo al apropiarme de tu identidad. 
Tu pensamiento propio, tu habilidad para produ-
cirlo, es para mí la más cruel de las verdades: yo no 
soy tú y no tengo ese tú “tú” en mí. De hecho, no 
tengo una dinámica interna de objetos que pueda 
mantener viva la parte de mí mismo que una vez 
se ha atrevido a ser. No sé el camino para llegar 
hasta esa ancla. Por eso quiero que tu seas mi ca-
mino. Necesito apropiarme de ti para sobrevivir. 
¿Como? Volverte contra tí mismo y atacarte con 
tus convicciones éticas de la existencia. En lugar 
de cooperación, la ley tiránica de la sumisión. 
Si te convenzo de que eres el más débil, tendrás 
que someterte a mí. Tú que eres tan rico y predi-
cas el valor del compartir y del cuidar, ¿no puedes 
darme un poco de tí? Al mismo tiempo, te aterro-
rizaré con mi pánico. Por identificación proyectiva 
encontrarás mi vacío en ti y necesitarás de mí para 
que te salve de él.

Si el antídoto necesita una parte del veneno mismo 
que lo hace tóxico, te convenceré de que ya llegas-
te junto a mi intoxicado, pero que hay suficiente 
veneno en mí para curarte. Y el precio a pagar por 
tan gran regalo es tu vida. Ama al carcelero hasta 
que mueras. La creciente idea de estar en deuda 
conmigo estará aliada con tu superyó y la culpa 
no te permitirá alejarte. De hecho, no podría estar 
más seguro que aquí conmigo. Yo que instalo un 
tótem de mármol en lugar de desamparo, yo que, 
pervirtiendo conceptos, creo el negativo de la hol-
ding Winnicottiana.

El lugar del no pensamiento es el lugar de lainmu-
tabilidad. El lenguaje, el espacio transitivo por ex-
celencia, hace presente lo ausente (Vigostky), para 
ello es necesario soportar la no caída. El ataque al 
pensamiento es el ataque a la identidad del otro, 

reconocida como extraña y, por lo tanto, está suje-
ta a destrucción. En algunas situaciones clínicas, la 
médula espinal incluso puede dejar de responder y 
el cuerpo no puede crear defensas. Quizás la frase
portuguesa “chupar hasta el tuétano” a menudo 
asociada con el comportamiento depredador de 
los narcisistas o psicópatas perversos tiene una 
somato-conciencia inconsciente más grande de lo 
imaginado.

En la misma línea, en algunos tipos de cáncer, la 
apoptosis celular desaparece y el crecimiento no 
cesa. Una vez más, se agrega a la idea de que la 
inmortalidad conduce a la muerte.

Sería fácil decir que es la fragilidad lo que nos en-
ferma y así, también nosotros caeríamos como 
ciencia en la inmortalidad de nuestras certezas, 
como la afirmación de que la carencia narcisis-
ta es una garantía de vulnerabilidad a la tiranía. 
Probablemente podrá ser. Pero tal vez sea posible, 
una vez más, concebir la idea de que todos somos 
eminentemente mortales, no por fragilidad, sino 
por entregarnos. Y debido a que no somos dioses, 
siempre seremos rehenes de la vulnerabilidad 
que llevamos. La que nos hace querer el mundo y 
ser parte del mundo, pero también la que es here-
dera de lo que no sucedió. Para sobrevivir, es ne-
cesario que la omnipotencia analítica no nos lleve 
a la muerte: pensar que ya hemos visto todo. Que 
sea posible despertar del adormecimiento múlti-
ple que nos sucede, sin pánico frente al dolor, solo 
miedo benigno.

Quienes se entregan a la vida 
corren el riesgo de morir.

Pero morir vivo y no morir muerto. Todo el sis-
tema vivo está en constante movimiento alostáti-
co, un juego complejo entre lo que llamamos en-
fermedad y lo que llamamos salud.

El principal aliado interno del virus tiránico es 
a menudo el superyó cuando opera a favor de la 
parte psicótica de la mente. Es precisamente el 
deseo de cuidar la complementariedad lo que uti-
liza el tiránico narcisista como fuente de amplia-
ción de la contaminación interna. La alienación 
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puede encontrar el hilo conductor de la identidad 
nuclear. La vergüenza y la humillación dictan la 
relación del yo consigo mismo, que por lo tanto 
disminuirá a sus propios ojos. Aplastado por el to-
talitarismo absolutista que lo está colonizando, el 
yo siente dificultad en concebir su verdad original: 
que la incertidumbre es el terreno de la salud. Y 
se aterroriza de manos dadas a la parte psicótica 
de la mente, aquella en la que las escisiones hacen 
interpretar la violencia de los tiranos como muros 
a favor de la organización de la mente. No estar 
al servicio de, no es estar en deuda para con, no 
es tener la culpa. Todos los movimientos a favor 
del cambio son movimientos de continuidad y no 
de ruptura, por lo que son atacados por objetos 
tiránicos, una vez más, externos e internos. La pre-
misa básica de la que parte el tirano es la paradoja 
de lo que pretende prometer. Todo razonamiento 
lógico aparente proviene de la perversión del con-
cepto de autonomía y alteridad. La premisa básica 
es: sin mí no sabes cómo ser y, por lo tanto, me 
debes tu existencia. ¿Tienes que sentir dolor otra 
vez para despertarte? Incluso si está amortiguado 
por el amor a los objetos internos y externos be-
nignos, el dolor parece inevitable. El sufrimiento 
psíquico condensado en la alienación busca vol-
verse real para volver a presentarse a sí mismo 
y bañar los contornos de la parte psicótica de la 
mente, transformando las paredes en membranas 
y permitiendo así la transformación, la expansión, 
cuando la presencia toma posesión efectiva de su 
propio lugar.

El dolor, si elaborada terapéuticamente, hace pre-
sente el ausente, resignificando lo impensable de la 
violencia de lo que se vivió y lo impensable de lo 
que no se vivió, lo que nos autonomiza de la tira-
nía del no pensamiento y del no pensado.

El dolor puede hacernos despertar cuando nos da-
mos cuenta de que, como dijo Unamuno, “no es el 
error, sino la mentira, lo que mata el alma”. 

¿Y qué es la mentira sino la certeza abso-
luta de ocultar lo que debería ser el lugar 
de la duda o la convicción perversa de 
que la duda es una señal de fragilidad?

el ataque a la diferencia, que deja espacio para la 
fusión para la apropiación, como Kohut describe a 
Hitler en “Psicología del yo y la cultura humana”.
Los cantos de sirena tienen la tentadora promesa 
de seguridad, reconocimiento, vida eterna. Pero 
sabemos lo que sucedió el día en que murió Dios 
Pan (Dios a quién se asocia el pánico, pero tam-
bién la incertidumbre), la quietud que se sintió fue 
extrañamente inquietante, el equilibrio era estáti-
co, todo olía a muerte.

Sería más fácil y más tranquilizador saber que 
somos inmunes a la flauta del flautista de Hame-
lin, pero para hacerlo tendríamos que renunciar a 
nuestra parte humana y ser servidores de un Dios 
solo, un objeto interno único lineal, no dinámico, 
y cambiar nuestras vidas y su incertidumbre in-
herente para la muerte segura (en la vida), o para 
intercambiar su verdad (parte genuina que quiere 
escapar de la arrogancia de aquellos que, debido a 
que no pueden mantenerse al infinito interno, se 
creen inmortales) por el encanto de la flauta ate-
rradora del Dios Pan que los conduciría a la muer-
te real y no solo simbólica.

La violencia del ataque externo que se transfor-
ma gradualmente en una enfermedad autoinmu-
ne hace que la parte sana de la mente se entu-
mezca por el terror. Y cuando estás entumecido, 
es más fácil estar dormido. Duele tanto que ya no 
duele. Como un organismo en presupuesto básico 
de existencia.

La embriaguez que causa el ataque constante al 
pensamiento debilita las convicciones éticas de 
la existencia identitaria y rompe los límites de la 
membrana de la alteridad, despojándose el yo de 
sí mismo. Quizás la parte sana de la mente no 
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Al recuperarse, resignificando la experiencia ac-
tual de enfermedad y resignificando lo impensable 
del pasado (siempre presente), es posible recordar 
el yo de su tamaño real y así liberarlo a la libertad.

Como Lewis Carroll nos muestra al final de “Alicia 
en el país de las maravillas”:

“Que el jurado considere su veredicto”, ordenó 
el rey por centésima vez aquel día.

«¡No, no!», Protestó la reina. “Primero la sen-
tencia... El veredicto después”.

“¡Valiente idiotez!” exclamó Alicia alzando la 
voz. “¡Que ocurrencia pedir la sentencia prime-

ro!”

“¡Cállate la boca!”, gritó la reina, poniéndose 
color púrpura.

“¡No quiero!”, dijo Alicia.

“¡Que le corten la cabeza!”, chilló la reina a 
grito pelado. Nadie se movió.

“¿Quién le va a hacer caso?”, dijo Alicia (al 
llegar a este momento ya había crecido hasta su 
estatura normal). “¡No sois todos más que una 

baraja de cartas!”
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