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El número 38 de la Revista del C.P.M. en realidad hu-
biera debido ser... el 37, una pandemia cuyo alcance 
nadie de entre los vivos conocía, trastocó tantas cosas... 
incluido el orden de esta revista. Publicamos un núme-
ro especial, el 37: Crónicas de la pandemia, como si no 
hubiera habido otra. Labor cumplida.

Ahora, este número es una deuda cumplida, una deuda 
con la vida, con la continuidad del existir y del desear, 
con el trabajo cotidiano de los psicoterapeutas, de los 
analistas. Con la mirada puesta en un horizonte incier-
to.

¿Qué podemos encontrar en este número? Fundamen-
talmente los trabajos presentados en el Congreso de 
Salamanca del Centro Psicoanalítico de Madrid, octu-
bre del 2019. También algunos textos de colaboradores 
habituales, y por último trabajos presentados en el XXI 
International Forum of Psychoanalysis de la I.F.P.S. que 
tuvo lugar del 5 al 8 de febrero en Lisboa. 

En Salamanca contamos con la participación de Fran-
co Berardi, cuyo trabajo Senectus mundi, fue el punto 
de partida para una colaboración que nos llevó  a pu-
blicar en las páginas del C.P.M. las Crónica de la De-
flación, testimonio apasionado de las vivencias de este 
tiempo convulso. 

Asimismo, contamos con la participación muy des-
tacada de colegas italianos y portugueses: Daniela de 
Robertis, Cristina Nunez o Carla Weber por citar sólo 
algunos nombres relevantes. Desde la figura ya habi-
tual de los hikikomori, hasta las connotaciones detec-
tivescas del trabajo analítico, donde la presencia del 
extraordinario ensayista que fue Umberto Eco está pa-
tente, pasando por los avatares de la relación terapeu-
ta–paciente hasta los problemas de identidad y creati-
vidad.

En la participación española José Luis Lledó nos deja 
testimonio, desde su larga experiencia, sobre la forma-
ción del terapeuta analítico. Pablo Juan Maestre nos 
regala un texto lúdico sobre los procesos que partici-
pan en la creación y la subjetivación. Juan Rodado y 
Carlota Ibáñez analizan con ojo crítico la medicina ba-

sada en la evidencia, aunando su experiencia analítica 
y su práctica hospitalaria que les da una atalaya privi-
legiada. Lola López Mondejar acuña un término para 
seguir radiografiando la posmodernidad sombría  que  
nos circunda los hombres y las mujeres huecos, en un 
trabajo brillante y extraordinariamente documentado. 
La maternidad, sus mitos y su idealización son analiza-
dos desde su dilatada experiencia por Rossana López 
Sabater. Fernando Soriano se adentra en el fascinante 
mundo del arte, sumergiéndose en el análisis del pro-
ceso creador, Picasso, Klee, Debussy , Dalí o Barceló 
circulan por sus páginas. Esteban Ferrández aborda el 
problema del impasse terapéutico en la clínica actual, 
desde los cambios en la subjetividad contemporánea y 
la necesaria revisión de las funciones del analista y de 
la relación terapéutica.

Contamos finalmente con la colaboración de Elizabeth 
Jorge, quien analiza las relaciones entre progenitores 
y adolescentes en la era de las redes sociales y Sandra 
Buechler, cuyos trabajos presentados en Lisboa ofrece-
mos en primicia. Sobre las heridas narcisistas del ana-
lista en supervisión y su derecho a la disidencia versa 
el primero, el segundo se pregunta por aquellos ele-
mentos que contribuyen a la construcción de la pareja 
terapéutica tomando en cuenta aspectos como el diag-
nóstico, pero también y especialmente, la subjetividad 
del terapeuta.

En la espera confiada de un horizonte menos inquie-
tante nos despedimos con los interrogantes de Bifo Be-
rardi en su Crónica de la psicodeflación.

“¿Qué podemos esperar después de la propagación del 
virus y después de la amplia medicalización de la vi-
da?¿Es la extinción el nuevo horizonte de la evolución 
humana?”

El umbral es el paso de la luz a la oscuridad.

Pero también puede ser el paso de la oscuridad a la luz.

ESTEBAN  FERRÁNDEZ

EDITORIAL:
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SUEÑOS, SETTING Y CREACIÓN ARTÍSTICA 
¿SON PROCESOS MUY DIFERENTES?”

FERNANDO  SORIANO  SCHULZ

Dos son las consideraciones que me han estimula-
do a escribir el presente trabajo. La primera es una
aseveración por parte de una componente de la 
pandilla en la adolescencia que de forma lapida-
ria se expresó: el artista es aquel que una vez 
que descubre y crea un lenguaje desconocido y 
previamente inexistente, se hace imprescindible 
una vez que lo expresa.

La segunda, y fundamentalmente desde mi interés 
personal por la pintura, ha sido querer escrutar las 
opiniones y motivaciones de los pintores a través 
de la palabra, acerca del sentido que les dan a sus 
obras o a su lenguaje artístico. Algunos pueden re-
currir a otros autores o líneas filosóficas, como por 
ejemplo Miquel Barceló acerca de la consideración 
de la obra literaria de Fernando Pessoa, o Anto-
ni Tapies apoyándose en la filosofía ZEN. Cuesta 
entender desde este plano lo que intentan expli-
car acerca de lo que pintan y cómo lo expresan 
verbalmente. A veces, sin que le hayan dado un 
sentido explicativo claro a su discurso verbal, o 
digámoslo claramente, en ocasiones se encuentra 
francamente disociado.

En el otro polo, tenemos artistas que manifiestan 
con exactitud milimétrica, sus movimientos inter-
nos a la hora de crear. Tal es el caso de Alberto 

Ponencia para el XXII Congreso del CPM,
Salamanca 2019.

Corazón, pintor, escultor y diseñador, donde muy 
probablemente, si echamos una ojeada a nuestro 
alrededor en esta sala, veremos que Alberto está 
presente a través de uno de sus numerosos logo-
tipos o pictogramas, que se han convertido en 
imprescindibles. Él refiere que: “lo creado artísti-
camente a veces es inexplicable, pero una vez ter-
minada la obra, a menudo volviendo una y otra 
vez sobre la misma, sobre el lienzo el papel o la 
madera, acaba teniendo un sentimiento de pleni-
tud”. Añade: que “muchas veces es necesario poder 
describirlo, nombrarlo o entender el proceso crea-
tivo para tomar conciencia del mismo”.

O bien, sencillamente no hacen ningún comenta-
rio o conclusión, como hace el pintor Joan Miró 
acerca de la brillante constelación simbólica de su 
extensa obra. Sencillamente un: “Ahi aquesta per 
a ser contemplat”, ahí está para ser contemplada.

Volvamos al Pictograma, desde la vertiente del di-
seño. Se define como un signo icónico dibujado y 
no lingüístico, que representa figurativamente un 
objeto, un símbolo o un significado. Sintetiza un 
mensaje o información sobrepasando la barrera 
del lenguaje, y con el objetivo de comunicar y/o 
señalizar.
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una obra de arte lo que le parece más consonante 
consigo mismo, lo reescribe en su propia mente, y ya 
por ello se convierte en su co-creador”.

Pero hay un proceso muy semejante, donde la co-
municación no se produce desde el creador artís-
tico hacia el espectador, sino que constituye una 
fuente de comunicación interna, conteniendo 
una serie de pensamientos, afectos e ideas que 
previamente han de transmutarse a imágenes 
visuales. Hablamos de los sueños como una for-
ma de generar pensamientos visualizados en cla-
ve onírica. Formaciones del inconsciente donde 
predominan las imágenes sobre las palabras, que 
condensan multitud de significados y donde una 
representación o símbolo pueden tener varios sig-
nificados. Tal como describió Freud en La interpre-
tación de los sueños, el trabajo de la figurabilidad 
traduce pensamientos en imágenes. Como sabe-
mos, junto a la condensación, el desplazamiento y 
mediante el trabajo del sueño, más que una crea-
ción surge una traducción, que se expresa me-
diante símbolos. Nos hablamos durante el dormir 
a través de imágenes. Casi como un mosaico o je-
roglífico pictográfico simbólico que se proyecta en 
una pantalla. Su despliegue puede posteriormente 
hacerse creativo, como iremos viendo a la hora de 
su análisis. El soñador tiene la clave.

Nuevamente la trasmisión de unas imágenes, esta 
vez en lenguaje onírico, son las portadoras de una 
información y de una comunicación. No podemos 
negar que generan también imágenes en el recep-
tor, en este caso en el analista, que muchas veces 
son útiles para atender y recoger las formaciones 
contratransferenciales, discriminando imágenes 
propias o provenientes desde la transferencia, para 
componer la interpretación. A este respecto resul-
ta llamativo un autor como Bion quien describe el 
proceso analítico como: “el intercambio de forma-
ciones oníricas, entre dos soñantes, paciente y ana-
lista”, tal vez haciendo alusión a esta transacción 
de imágenes de inconsciente a inconsciente.

Por otro lado, como recoge Odgen: “hay otra si-
tuación distinta que se genera en el encuadre”. Hace 
referencia al músico Debussy quien comentaba 
que la música se producía siempre entre dos notas. 
Similarmente, entre las palabras que aparecen a lo 

En el Arte; cada creación artística, bien sea un 
poema, una pieza musical, unos párrafos litera-
rios, un cuadro o una escultura, son capaces de 
generar infinidad de imágenes y recuerdos. Tal 
como formula Benedetto, “abren vías psíquicas 
inesperadas, canales emocionales diversos y liberan 
asociaciones insospechadas, que pueden prefigurar 
a través de estas visiones instantáneas una forma-
ción verbal o mental de nuestro mundo interno”. 
Continúa diciendo: “Ofrecen estructuras pre-ló-
gicas que abren la posibilidad de desarrollar ha-
bilidades simbólicas y verbales con las que comu-
nicar experiencias internas”. Desde el desarrollo 
del proceso de creación artística del emisor, hasta 
la recepción del espectador dentro del ámbito de 
su propia constelación interna, la imagen evoca-
da a través de la contemplación o percepción de la 
obra, una determinada imagen, actúa como me-
diadora entre el mundo del
creador y el del espectador, estableciendo un 
puente de comunicación entre ambos.

Expliquemos este apartado; la obra de arte en-
tonces aparece como un espacio intermedio entre 
uno y otro, entre el artista y el espectador. En el 
primero cuenta su biografía personal en el senti-
do psicoanalítico, sus conflictos, sus traumas o los 
espacios deficitarios, sus habilidades de represen-
tación, de abstracción, simbolización y de configu-
ración estética, ya que también colabora en lo que 
simultáneamente resulta una experiencia de esta 
índole. Además, se encuentra atravesado por los 
códigos artísticos y técnicos de su tiempo. No es lo 
mismo el lenguaje de un pintor renacentista, que 
uno figurativo o surrealista, y siempre están a la 
espera del reconocimiento de su obra. Es más pro-
bable que la recepción en el espectador no sea por 
la vía de resonancia, es decir dos configuraciones 
psíquicas idénticas que entran en comunión la una 
con la otra de forma superpuesta. Más bien lo que 
evoca, y aquí la imagen juega probablemente un 
papel fundamental, es un conjunto de emociones, 
fantasías pensamientos y recuerdos, propios del 
receptor, que están de forma latente, con lo que 
paralelamente, podría decirse que se convierte 
en un creador simultáneo de lo que está perci-
biendo.

Como expresa Rose (2004): “el espectador capta en 
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comienzo una investidura de las percepciones y de 
las representaciones de los objetos de forma muy 
frágil, habiendo una fluctuación sin una verdadera 
distinción entre lo que es percibido por el objeto y 
lo que representado.

La ausencia del objeto puede ser vivenciada peli-
grosamente como la pérdida de su representación 
y como sinónimo del desamparo. El analista no 
interpreta una fantasía por la pérdida, sino que 
frente a la frustración le proporciona una imagen 
para llenar el hueco que se produce, con el fin de 
restablecer una continuidad psíquica, un puente 
hacia lo que no está representado y que amenaza 
cualquier interpretación. Se ponen en marcha sus 
capacidades de escucha, los esquemas teóricos que 
utilice, la percepción de su contratransferencia y 
de su facultad imaginativa como herramientas a 
utilizar en este proceso.

En el caso de que la actividad simbolizadora pue-
da estar bien constituida en el paciente, pondrá en 
marcha la propia actividad simbolizadora del ana-
lista, frente a la necesidad de fundar un símbolo 
como en la situación anterior. Green recoge que: 
“frente a un paciente neurótico, el analista puede 
asumir más una actitud objetiva con un funciona-
miento predominantemente deductivo, con un tra-
bajo creativo también dentro del encuadre, mien-
tras que si funcionan bajo aspectos más deficitarios 
el analista pone más en juego su subjetividad, ejer-
ciendo una función más inductiva”. Volviendo a los 
Botella, comentan que en el primer caso se trata 
más de un proceso que constituye una actitud re-
veladora de sentido, y en el segundo creadora del 
mismo.

Para muchos autores, el inconsciente no repri-
mido, está estructurado en un lenguaje visual. 
Sugieren también que la no representación, la no 
simbolización puede surgir de traumatismos pre-
coces, que pudieron crear ese déficit o vacío repre-
sentacional. Sin embargo, para otros autores, no 
hay tal vacío, ya que siempre hay representacio-
nes, y aunque lejos de serlo a través de lo verbal, lo 
hacen a través de lo que denominan “gesto psíquico 
como símbolo de un objeto primordial en la subjeti-
vidad”, tal como lo recoge Borodin.

largo de la asociación del paciente en el quehacer 
analítico, fluyen notas, resquicios entre las cuales, 
y a semejanza de la música, brotan imágenes que 
evocan y facilitan la posibilidad de contactar con 
las propias experiencias del analista en forma de 
reveries. Asociaciones propias, preocupaciones, 
ensueños, fantasías, lapsus, o sensaciones corpora-
les, y toda una variedad de afectos, son los que se-
gún este autor constituyen parte de esta experien-
cia. Considera por tanto, que el proceso analítico 
dentro del encuadre supone fundamentalmente 
un interjuego dialéctico de estados de reverie del 
analista y del analizando que dan como resultado 
la creación de un tercer sujeto en análisis, el terce-
ro analítico.

Añade además, que en el encuadre y haciendo asi-
mismo mención a los sueños, el movimiento ge-
nerativo entre la palabra, el sueño y reverie, entre 
reverie e interpretación, entre interpretación y vi-
venciar en el tercero analítico, son para este autor 
el corazón de aquello que es único para el senti-
miento de vitalidad de la experiencia analítica.

“La ausencia del objeto puede ser 
vivenciada peligrosamente como
la pérdida de su representación

y como sinónimo del desamparo.”

Recurramos a César y Sara Botella acerca de lo 
que definen como el trabajo de figurabiliad que 
realiza el analista dentro de la sesión. Parten de 
la hipótesis de que el ser humano efectúa desde el 
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¿De verdad nos transforma?

Parece entonces que hacemos una elección se-
lectiva de un tipo de representaciones, con esta 
capacidad de generar algo nuevo o distinto. Como 
una pieza que faltaba de un puzle y que finalmente 
compone la semblanza de algo latente, “posible-
mente sabido, pero no pensado”, recogiendo a C . 
Bollas.

El arte, a semejanza del espacio analítico, se encar-
garía de gestionar estas representaciones, de aque-
llo que se genera como un exceso de excitación y 
que no puede ser tramitado de otro modo. El artis-
ta cuenta con un modo para resolver y expresar a 
través de diversas vías, las intensas cargas emocio-
nales que llevan implícitas.

Por un lado, el arte como ventana al mundo ima-
ginario y hacia la constelación fantaseada del mis-
mo, con una capacidad sublimatoria que expresa 
lo que le rodea.

Por otro lado, el proceso creativo también consis-
tiría en gestionar aquello que aparece y sorprende 
al autor, que impregna su obra con algo que parece 
independizarse del aspecto consciente y donde el 
artista se ve conmovido por una irrupción que 
desconoce, siendo ajena a su voluntad conscien-
te. Tensión creadora para tratar de hacer visible lo 
invisible, plasmando la búsqueda en su interior a 
través de una serie de imágenes que lo simbolizan. 
Proceso que, a semejanza de la figurabilidad en los 
Botella, invierte el camino regresivo hacia la alu-
cinación, adquiriendo por el contrario represen-
tación.

Algunos pintores destacados, hacen referencia a 
todo ello de la siguiente manera:

 -Pablo Picasso, increpado acerca del aumen-
to de su fortuna por la venta de sus obras, en un 
momento de consternación, replicó: “El arte es la 
mentira que dice la verdad”. 

 -Caspar David Friedrich, pintor alemán román-
tico de finales del siglo XIX afirmaba: “El artista 
no debería pintar solamente lo que ve cerca de él, 
sino también lo que ve dentro de él”, pero mantiene 

Para otros autores habría dos niveles de forma 
de representación. Lo inconsciente reprimido se 
expresaría, según las formaciones psíquicas de lo 
representado verbalmente: asociación libre, lap-
sus, sueños. Por el contrario, el inconsciente no 
reprimido se presentaría en forma de actuaciones, 
de enactments o a través de la identificación pro-
yectiva, en el caso de los kleinianos.

Percepción-alucinación-representación, son inse-
parables en lo psíquico generan un excedente de 
energía, una negatividad que, citando a Winnico-
tt: “algo que todavía no ha sido experimentado por 
el sujeto ha tenido lugar ya en el pasado”.

Gestos psíquicos, significantes privilegiados, re-
presentaciones reveladoras que condensan otras 
representaciones y afectos, es como denominamos 
a este tipo de imágenes que son capaces de evo-
car y poner en marcha toda una cadena asociativa, 
en ocasiones de una forma refulgente. Como un 
paquete postal a punto de abrirse, o más moder-
namente un archivo zip, que se despliega en otra 
diversidad de archivos.

Son tan potentes como un perfume evocador, o un 
inicio de enamoramiento a través de una mirada 
instantánea. Formulan una nueva experiencia, 
que aún lejos de la palabra, reordenan y cohesio-
nan de forma más firme aspectos del self, a veces de 
manera súbita e imprevista, disponiendo un orden 
previamente no establecido. ¿Experiencia estética 
penetrante, activación de aspectos idealizados la-
tentes que se generan a partir de esta imagen? Se-
guramente habrá algunos aspectos más.

Vivimos inmersos en una inflación de imágenes. 
Están sacralizadas. Todos portamos un aparato en 
nuestros bolsillos que es capaz, casi de forma ins-
tantánea, de ofrecernos imágenes infinitas a veces 
hasta la saturación. Producimos y traficamos con 
las que nos parecen más significativas. ¿Pero, por 
qué nos detenemos de forma magnética ante un 
cuadro en un museo?, ¿o nos emociona una pieza 
musical, en la radio o en un espacio con ambien-
te musical? ¿O bien repasamos una y otra vez un 
poema, o tenemos una sensación de plenitud al 
terminar de leer las páginas de un libro, la misma 
que al salir de una exposición o de un concierto? 
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      En el plano de la pintura, por ejemplo, no es 
infrecuente el desarrollo de un lenguaje abstracto 
a partir de unos comienzos figurativos. Creación 
y desarrollo de una expresión nueva, propia, par-
tiendo de lo desconocido que se hace imprescin-
dible, como pudiera ser el paso por todas las eta-
pas artísticas de Picasso, o Salvador Dalí con sus 
aspiraciones estéticas del movimiento surrealista, 
que anhelaban precisamente dar libre cauce a la 
voz del inconsciente para crear una especie de 
poesía visual involuntaria.

Obras que adquieren identidad propia, como si-
multáneamente la que adquiere el creador a través 
de su obra, construyendo así parte de su subjetivi-
dad, y asumiendo un nuevo orden de relación sim-
bólica con el mundo, como refiere Lacan haciendo 
mención al proceso de elaboración poética. Si bien 
durante el proceso creativo, el que habla no es el 
sujeto, sino una voz que sale de él.

Desde esta perspectiva, y aunque parezca una 
contradicción, el arte cura, pero también enferma. 
Van Gogh necesitaba constantemente expresarse 
para liberar una energía a la cual necesitaba darle 
cauce y aspirar al reconocimiento que nunca lo-
gró en vida, hasta más allá de su suicidio. Por otro 
lado, le obligaba a ponerse al servicio de esa fuerza 
que simultáneamente le liberaba, pero a su vez le 
acercaba a la destrucción. Desde otra perspectiva 
cual pueda ser el expresionismo abstracto de la 
posguerra.

Jackson Pollock sufrió un proceso semejante a 
través de la Action Painting. Giró hacia el alcoho-
lismo muriendo en un accidente de automóvil tras 
la separación de su primera mujer. O las pinturas 
cada vez con colores más oscuros y tenebrosos de 
Mark Rothko, pintor igualmente perteneciente a 
esta generación, finalizando sus días de esta forma 
dramática, suicidándose. Por no mencionar escri-
tores que dieron el mismo paso. Les invito a que
busquen escritores y suicidio en internet, y apa-
recerán densas listas por orden alfabético.

Siguiendo a Miller: “el arte se juega al borde del 
vacío, pero sin mostrarlo del todo, sin exponer esa 
nada fundamental, estructural, en torno a la cual 
la creación estética tiene lugar”.

todavía un cierto grado de compromiso con la rea-
lidad objetiva. Así, sus cuadros, como los de Paul 
Klee, tienden todavía no a liberar por completo las 
fuerzas inconscientes, sino a llevarlas al terreno de 
la conciencia, para no salirse del nivel de comuni-
cación racional.

 -El mismo Paul Klee, pintor destacado de la Bau-
haus, escribió en su teorización acerca del Arte: 
“El arte no reproduce lo visible, lo hace visible”.

 -Según Chiozza (1963): “podemos intentar trans-
formar en palabras el contenido o el mensaje de la 
comunicación artística, pero debemos resignarnos 
a perder una parte de este mismo. Precisamente lo 
inefable, aquello que no puede ser hablado por estar 
más allá de las palabras”.

Incluimos aquí como decíamos al principio, las 
pocas confesiones por parte de los propios crea-
dores sobre la génesis de sus obras que resultan 
inevitablemente incompletas y jamás llegan a acla-
rarnos verdaderamente por qué con determinados 
elementos de los mismos han sido capaces de rea-
lizar una gran obra, cuando en las mismas circuns-
tancias otros no han podido hacer lo mismo.
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Su misión es el enmascaramiento al no ser un dis-
curso lógico, pero tampoco “un dibujo” o imagen 
que pueda ser comprendida como tal. Freud insis-
te en que: “se trata de un trabajo interpretativo en 
análisis”, donde tal vez aquí sí entra lo creativo, al 
parecerse el sueño más a un enigma o una imagen 
pictográfica a descifrar. Nos despertamos con ex-
trañeza, pero a menudo con la sensación de que 
ha concurrido una experiencia distinta, semejante 
a la de la contemplación artística. En la situación 
analítica, su abordaje vuelve a ser un trabajo crea-
tivo conjunto entre paciente y analista, hasta ha-
cer intervenir y hacer presente la palabra.

Como refiere Guillermo Boedner: “para crear, un 
sujeto precisa de símbolos y una mínima capacidad 
para funcionar con un pensamiento abstracto. Ne-
cesita poder entrar y salir del proceso creativo como 
se entra y se sale de un sueño”. Podríamos añadir 
que el artista se disocia de forma normal y tem-
poral y proyecta en la obra artística partes de sí 
mismo escindidas e inconscientes, semejante al 
proceso de soñar.

Tengo que finalizar y no me gustaría hacerlo de 
esta forma, si no fuese porque a un proverbio con-
vencional le añado una coletilla. “Una imagen vale 
más que mil palabras”. No siempre. Imágenes y pa-
labras no están enfrentadas.

Se complementan entre sí, se refuerzan y como 
viene a referir Alberto Corazón, las palabras nos 
ayudan finalmente a recoger y hacer consciente lo 
más alejado de nuestro psiquismo; el arte sabe de 
este proceso. Las utilizamos en nuestras interpre-
taciones en el marco analítico, y traducimos las 
imágenes oníricas para tener noticias de nosotros 
mismos. Si bien como afirma Lacan, al nombrarlo, 
podemos matar al símbolo.

Muchas gracias.

FERNANDO
SORIANO  SCHULZ

Friedrich Schelling, filósofo del siglo XIX, uno de 
los máximos exponentes del idealismo alemán y 
través de sus propuestas, refiere a propósito del 
proceso de creación artística, y posiblemente en 
el fondo de cualquier proceso creativo que: “hay 
algo inconsciente que puja por expresarse en el ar-
tista. Desde el inconsciente y en el orden de lo nece-
sario, este es poseedor de un don que le impulsa a 
producir, a crear. Hay un encuentro entre este don 
y la técnica perteneciendo esta última al orden de 
lo consciente y de la libertad”. Al finalizar la obra, 
se produce una cierta síntesis entre consciente e 
inconsciente entre naturaleza y libertad, entre 
objetivo y subjetivo; sería un instante de reconci-
liación de la contradicción estructural, que le aleja 
del vacío que mencionamos anteriormente, y con 
ello nos vuelve a acercar a las experiencias descri-
tas al principio por Alberto Corazón. 

Tensión, por la magnitud de la necesidad de expre-
sión que, si fracasa, a veces tras muchos intentos 
previos, invierte el camino hacia la psicosis, la alu-
cinación y el suicido como en los ejemplos descri-
tos anteriormente.

Pero por supuesto no todos los trayectos acaban 
igual. Siempre se han señalado las conmociones 
sintomáticas y caracteriales propias de los crea-
dores artísticos. En música, por ejemplo, han sido 
descritas vicisitudes propias que los han acompa-
ñado a lo largo de sus vidas, como a Bach, Hän-
del, Hayden, Puccini, Mahler, Liszt, Wagner y 
hasta el propio Beethoven con sus arranques de 
rabia destruyendo el mobiliario de su entorno al 
no conseguir lo que ansiaba, aunque muchos ha-
cen culpable a su sordera. Por no hablar de los 
compositores, actores y cantantes de nuestra era.

La aparición también de la tensión de análisis en 
el marco analítico, y como destacábamos antes, el 
interjuego entre el mundo asociativo del pacien-
te, la capacidad de figurabilidad oscilante entre 
consciente e inconsciente, y el resultado del sen-
tido y concepción simbolizadora en el trabajo in-
tersubjetivo, se asemejan al recorrido buscando el 
resultado de síntesis que acabamos de mencionar. 
Tal vez en los sueños, el proceso sea inverso; el 
trabajo del sueño en realidad no es un trabajo 
de creación, sino más un trabajo de traducción. 
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SENECTUS
MUNDI.

FRANCO  BERARDI

“OH! LET ME NOT BE MAD,
NOT MAD, SWEET HEAVEN;

KEEP ME IN TEMPER;
I WOULD NOT BE MAD!”

KING LEAR

Los temas que quiero abordar en esto breve ensayo 
son la senescencia masculina, la impotencia polí-
tica, la hiper-potencia de la técnica, el etno-nacio-
nalismo de hoy y el fascismo de ayer. Temas que 
pueden parecer lejanos, distintos, pero en mi sen-
tido hacen (forman) parte de una mutación psí-
quica colectiva que envuelve la esfera política no 
menos que la esfera psíquica.

Hay un hilo coherente entre cuestiones tan dife-
rentes: el agotamiento entendido como categoría 
interpretativa. El agotamiento de los recursos fí-
sicos del planeta, el agotamiento de las energías 
nerviosas de la sociedad, el agotamiento de la ten-
sión hacia el futuro que caracterizó la modernidad 
occidental.

El viejo y la niña parecen dominar la escena de 
nuestro tiempo. La niña, Greta Thunberg, la niña 
de 15 años que habla a la tribuna de la ONU, es la 
imagen de una revuelta de los jóvenes que al nor-

te se rebelan contra la asfixia climática y al sur se 
rebelan contra la pobreza producida por el neoli-
beralismo.

¿Y el viejo quien es? Se podría responder que el 
viejo es el horrible presidente de los Estados Uni-
dos, que representa la arrogancia del poder abso-
luto del capital, y al mismo tiempo la frustración 
del la clase media blanca empobrecida. Pero no, la
metáfora tiene que ser más sutil.

El viejo podría ser el sujeto del abandono del pre-
juicio expansionista y acelerativo, de la pulsión 
acumulativa, y por consecuencia la adopción de 
un estilo de vida frugal, igualitario, no competi-
tivo.

La generación de los nacidos en los ’50 y ’60 del 
siglo pasado hoy experimenta el envejecimiento, el 
desmoronamiento de su panorama imaginario, y 
al mismo tiempo la percepción de una invasión en 
procedencia del sur del mundo. Antes de desapa-
recer de la escena del mundo, esta generación que 
fue atravesada por la experiencia del movimiento 
radical de 68, podría contribuir a la evolución cul-
tural con una nueva revolución cultural, fundada 
sobre una utopía senil, sobre la sensibilidad del 
agotamiento.

El tema del envejecimiento no ha sido elaborado 
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turo. El cerebro blanco reacciona contra el declive 
de manera identitaria: una ola de etno-nacionalis-
mo y de suprematismo más o menos declarado se 
difunde desde Rusia a Estados Unidos y Europa. 
Al mismo tiempo en el Sur del mundo asistimos a 
una explosión demográfica, que provoca una ola 
de migración que destinada a no pararse, y una 
movilización rebelde heterogénea, aparentemente 
irreductible a una estrategia política común.

Los nacionalistas del siglo pasado se percibían 
como invasores, colonizadores, tal vez como por-
tadores de civilidad. Los nacionalistas de hoy se 
perciben como invadidos, como víctimas de una 
penetración peligrosa que amenaza su estilo de 
vida y su trabajo. La mitología racista de la gran 
substitución, a pesar de su carácter conspiracionis-
ta y reaccionario no puede ser minimizada porque 
tiene un fundamento demográfico real, y sus efec-
tos pueden ser letales para el futuro de las demo-
cracias y para la paz civil.

    

    

“El cerebro blanco reacciona contra el 
declive de manera identitaria: una ola de 

etno-nacionalismo y de suprematismo 
más o menos declarado se difunde des-

de Rusia a Estados Unidos y Europa.”

Mientras el Norte sufre la perspectiva de seniliza-
ción y el declive, el 41 por ciento de la población 
global tiene menos que 24 años. En África, que va 
a tener mil quinientos millones de habitantes a la 
mitad del siglo, el 41% de la población tiene menos 
que 15 años. (Simon Tisdall: Generation Crash, in 
Guardian Weekly, 1 Novembre 2019). La explo-
sión de revueltas del otoño 2019: Iraq, Líbano, 
Chile, Ecuador, Bolivia, Hong Kong y Barcelona, 
a pesar de su extrema diferenciación ideológica, 
tiene un carácter común a nivel demográfico. Es la 
revuelta de la generación nacida en el nuevo siglo, 
que no tiene memoria de las revueltas pasadas, ni 
tiene un programa común para el futuro, pero se 
niega a aceptar los efectos patológicos de la mo-
dernidad, la devastación del clima, del ambiente, 
de la ciudad, la desigualdad, la pobreza.

Yo no quiero identificar el viejo en una represen-

ni por el pensamiento político ni por el pensa-
miento psicoanalítico.

La cuestión del envejecimiento es crucial por en-
tender no solo nuevas patologías mentales, pero 
también para entender la espectacular regresión 
que envuelve la esfera política mundial.

La cultura moderna se funda sobre la mitología de 
la juventud, del Sturm und Drang romántico y de 
la “tecnofilia” futurista. El esfuerzo industrial, la 
agresividad nacionalista no se pueden disociar del 
culto a la energía joven (juvenil).

El nacionalismo del siglo XX fue esencialmen-
te la afirmación de esta energía futurista, de esta 
pulsión a extender las fronteras de la nación, y de 
manera similar el liberalismo del siglo XX fue ani-
mado por el impulso a extender las fronteras del 
mercado.Esta energía se acabó y el fascismo del 
siglo XXI parece una manifestación de demencia 
senil que influye sobre muchísimos jóvenes que se
unen a la barbarie etno-nacionalista.

El devenir de la composición demográfica del 
mundo es un punto de vista esencial por entender 
la convulsión social. En el Norte, donde un tercio 
de la población tendrá más de 65 años en las próxi-
mas décadas, la tendencia hacia una irreversible 
senescencia influye en la disposición hacia el fu-
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Malabou, autora del libro Les nouveaux blessés. 
En este libro Malabou plantea el carácter trans-psi-
coanalítico de patologías como Alzheimer, Parkin-
son, y también, en una cierta medida, de patolo-
gías masivas como la depresión, o el pánico. Estas 
patologías no se pueden ni analizar ni curar sin 
tomar en cuenta una dimensión extra-lingüística, 
extra-psíquica, que se compone mal con el cuadro 
conceptual freudiano.

En los tiempos antiguos, hasta la mitad del siglo 
Veinte, la condición senil tenía un carácter margi-
nal en el conjunto del cuerpo social, y por conse-
cuencia tenía una influencia menor en la forma-
ción del pensamiento colectivo, de las ideologías, 
y de la misma sensibilidad estética.

Vejez era sinónimo de sabiduría o de divina locu-
ra, o simplemente era algo que ignorar, margina-
lizar, segregar.

Hoy la vejez se ha vuelto en una condición masiva, 
determinante a nivel político (los viejos votan más 
que los jóvenes), económico (los viejos cobran 
pensión y tal vez tienen una propiedad acumulada 
con los años de trabajo, mientras los jóvenes están 
desempleados o sufren de condiciones laborales 
precarias y salario bajo).

El declive caracteriza naturalmente la percepción 
senil del futuro, y en la era de la precariedad la-
boral esta percepción senil se convierte en una 
corriente predominante del sentimiento social, in-
fluyendo también en la percepción de no-futuro 
de los jóvenes precarizados. La impotencia senil se 
suma y se mezcla con la impotencia política que 
todos advierten como consecuencia del dominio 
financiero sobre la historia política del mundo.

En su libro sobre la antigüedad del hombre Die 
Antiquiertheit des Menschen, (1962) Gunther An-
ders observa que la creciente potencia de la téc-
nica produce un sentido de humillación en los 
seres humanos. Esta humillación impregna la ex-
periencia política de nuestro tiempo, como mos-
tró claramente el verano 2015 de Grecia, cuando la 
expresión de la voluntad de los electores no logró 
impedir la depredación financiera de los recursos 
del país y su empobrecimiento. Esta impotencia ha 

tación supremacista y reaccionaria: la senectud 
me parece hoy una figura ambigua que tiene una 
posibilidad evolutiva si la investigamos desde un 
punto de vista psicoanalítico, y la interpretamos 
desde un punto de vista político progresivo, pero 
no necesariamente expansivo. Romper la identifi-
cación de progreso y expansión es el sentido de la 
utopía senil que necesitamos.

Como sabemos el psicoanálisis no se ocupa de la 
vejez como problema específico: Freud escribe en 
1898 que “la terapia psicoanalítica está destinada 
a fracasar con personas de edad madura... porque 
la cantidad de contenidos que se encuentran en su 
experiencia tomaría un tiempo demasiado largo 
para ser tratadas.” No me parece que en esta pági-
na Freud - que en el año 1898 era bastante joven 
-, diga algo muy profundo, pero yo creo que en la 
esquivez de Freud debemos leer una preocupación 
más honda. El proceso de envejecimiento conlleva 
problemáticas de tipo neurológico, neurofisiológi-
co, de las cuales el psicoanálisis pretende emanci-
parse desde su comienzo.

“Romper la identificación
de progreso y expansión es el

sentido de la utopía senil
que necesitamos.”

El campo teórico y clínico elaborado por Freud 
presupone una exclusión de la esfera neurológica, 
y una focalización sobre la relación entre sexuali-
dad y lenguaje. El psicoanálisis encuentra su límite 
aquí, como señala la filósofa francesa Katharine 
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“Hoy sabemos que no solo los recursos 
físicos del planetas sino

también las energías nerviosas de la 
humanidad, no son ilimitadas

y tienden a agotarse.”

Este punto de vista puede ayudarnos a pensar lo 
social en términos de redistribución igualitaria de 
la riqueza, en términos de reducción del esfuerzo 
extractivo. Una conversión de la energía colectiva 
desde la esfera de la acumulación hacia la esfera de 
la cura.

La relación entre el viejo y la niña se sitúa en el 
centro del actual devenir del mundo: solo cuando 
el viejo acepte un ritmo adaptado al agotamiento, 
solo cuando el tema del tiempo y de la muerte se 
coloque en el centro del discurso social, podrá di-
fundirse una cultura de la igualdad y de la fruga-
lidad.

El envejecimiento puede evolucionar culturalmen-
te en dos direcciones opuestas: puede evolucionar 
como difusión de una demencia senil rencorosa y 
agresiva - la versión Trump - o como liberación de 
un ritmo armónico desvinculado de la maquinaria 
de aceleración.

Si nuestra investigación sobre la vejez solo se limi-
ta a considerar su imperfección, la reducción de 
potencia y las correcciones geriátricas necesarias, 

producido un difundido deseo de venganza, que 
se manifiesta en el apoyo electoral a líderes como 
Trump, Modi, Johnson o Salvini, que de una ma-
nera u otra interpretan la explosión agresiva – por 
impotente –, de la voluntad de potencia humillada 
por la pareja tecnología-finanzas.

Sin embargo en la experiencia de envejecimiento 
podemos ver otra cara: el agotamiento de la ener-
gía propulsiva que anima la tendencia expansiva 
de la época moderna. La expansión, entendida 
como aceleración productiva y como ampliación 
de las fronteras del mercado, fue el alma del ca-
pitalismo, y se puede decir que sin expansión el 
capitalismo pierde su motivación histórica.

Pero lo que estamos descubriendo es que la posi-
bilidad de expansión se ha agotado. Ya lo dijo el 
Club de Roma en el Informe sobre los límites del 
crecimiento [1]: el crecimiento no puede ser ilimi-
tado porque el planeta es físicamente limitado, sus 
recursos se van agotando.

Hoy sabemos que no solo los recursos físicos del 
planetas sino también las energías nerviosas de la 
humanidad, no son ilimitadas y tienden a agotar-
se.

El agotamiento nervioso se muta en formas ma-
sivas de psicopatía. Los movimientos que hoy de-
nuncian la explotación y el extractivismo, como 
Extinction Rebellion, se dan cuenta que el capi-
talismo es incompatible con la supervivencia del 
planeta y del género humano.

En los últimos años Lawrence Summers, un eco-
nomista de Harvard que fue consejero de Barack 
Obama, propone explicar la reducción general del 
ritmo del crecimiento de manera nueva. Contra la 
versión oficial, Summers afirma que la ralentiza-
ción del ritmo de crecimiento no es el efecto de 
una coyuntura contemporánea que los gobiernos 
deben combatir, pero es el signo de una estagna-
ción secular, una tendencia irreversible vinculada 
con las nuevas tecnologías y también con el agota-
miento.

[1] Report on the Limits of the growth, 1971.
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no podremos captar su contribución evolutiva: la 
salida del futurismo expansivo como obsesión psí-
quica y como prejuicio epistémico.

La vejez excede al psicoanálisis porque su proble-
ma esencial no es reducir el malestar, o recuperar 
provisionalmente el bienestar. El problema de la 
vejez es el Ser, o, más precisamente, el Devenir.

Si eludimos las definiciones heterónomas de la ve-
jez – la vejez como falta de algo –, podemos al fin 
interpretarla (y vivirla) como el sujeto del devenir 
más radical: el devenir nada.

La consciente adhesión al devenir nada puede ser 
la condición para salir de a dimensión epidémica 
del pánico y de la depresión.

FRANCO  BERARDI
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LA MENTE SURREALISTA DEL
ANALISTA: CÓMO VOLVERSE

ESPONTÁNEAMENTE TÉCNICO.
ROBERTA  RESEGA

El video que acabo de presentar es un resumen 
que tomé de la película “El ángel exterminador” 
por Luis Buñuel, de 1962.
Dos datos sobre Buñuel: director español de Ara-
gón nacido en 1900. Forma parte de movimiento 
surrealista que comenzó a desarrollarse en 1924 
con el manifiesto de Andrè Bretón que señala: 
“Puro automatismo psíquico con el que nos propo-
nemos expresar, tanto verbalmente como de cual-
quier otra forma, el funcionamiento real del pen-
samiento, en ausencia de cualquier control ejercido 
por la razón, fuera de cualquier preocupación esté-
tica o moral”.

Usé estas representaciones visuales para tratar 
de observar el concepto de técnica y espontanei-
dad, de una manera diferente a la habitual. Sentí 
la necesidad de otro tipo de comunicación para 
transmitir el significado de estas dos posiciones, 
las cuales para nosotros los psicoterapeutas y los 
psicoanalistas son un factor crítico en nuestro tra-
bajo con el paciente. Comúnmente, nos llevan a 
identificar los dos términos como distantes o in-
cluso antitéticos, pero tratando de considerar su 
etimología quizás descubramos significados no en 
abierta contradicción.

La técnica es propia de “aquellos que saben pro-

ducir y generar”. La espontaneidad apunta a “vo-
luntad, impulso y movimiento hacia”. Dicho así, 
por lo tanto, podría entenderse en una perspecti-
va complementaria donde quien produce lo hace 
por voluntad, quien genera posee un impulso y 
se mueve hacia. Y sin embargo, a lo largo de las 
décadas, los dos significados y significantes se han 
separado drásticamente. 

Dentro del marco psicoanalítico teórico, la téc-
nica se ha definido durante mucho tiempo como 
elemento fundante de la capacidad de tratar al pa-
ciente y del proceso analítico, pero bien poco se ha 
oído hablar de la espontaneidad. A partir de Freud, 
hasta hace unos treinta años, el concepto de técni-
ca se asumió como un conjunto de reglas de tra-
bajo con el paciente (asociaciones libres, interpre-
taciones, transferencia, abstinencia, neutralidad) 
nacidas, no sólo en el interior de una epistemo-
logía positivista sino ciertamente situadas durante 
mucho tiempo en una lógica de objetivación del 
paciente, con “abstracción quirúrgica virtual”, de la 
posición del analista frente a él.

El concepto de espontaneidad, tan poco presente 
en la literatura psicoanalítica no pudo encontrar 
espacio, al menos explícitamente, hasta que la con-
tratransferencia y las emociones que sentía el ana-
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dispensable, aniquilando la capacidad de pensar 
del terapeuta... Este enfoque, que él critica, podría 
sostener una visión centrada en el paciente para 
la patología y centrada en el analista para teoría 
y técnica, pero reduciendo a una mera definición 
bidimensional el concepto de relación.

 -Antonino Ferro publica en 2006 un libro titula-
do Técnica y creatividad en el que lleva adelante 
su pensamiento, de profunda inspiración bionia-
na, con respecto a la interdependencia que existe 
entre el funcionamiento mental del paciente y el 
del analista, enfatizando cómo este último co-de-
termina el campo, sus movimientos, la turbulencia 
o las situaciones de callejón sin salida.

Nosotros, como Sipre, dibujamos nuestras raíces 
en un cambio epistemológico que se relaciona con 
una nueva visión de ser humano. La investigación 
y sus contribuciones sobre la infancia nos permi-
tieron comprender la dimensión interactiva y re-
lacional, así como el eco mutuo y regulador de la 
relación madre-hijo. Dentro de las teorías que se 
derivan, esto también ha permitido que uno pue-
da aprovechar y autorizar también teóricamente el 
valor de la subjetividad del analista, en continua 
interacción con su paciente.

El analista comienza a aparecer en escena con el 
imprimatur de la ciencia, el analista tiene derecho 
a estar allí, a decir y también a reír. También a ser 
más espontáneo. Sin embargo, como sucede en 
cada cambio, es posible que en esta fase la ano-
rexia verbal dentro de la cual el analista había es-
tado encerrado durante décadas, en algunas áreas 
se había transformado en una bulimia, o en una 
borrachera de espontaneidad, en una necesidad, 
largamente reprimida de ser capaz de mostrar in-
cluso los propios pensamientos frente al paciente. 
Me refiero a esas circunstancias en las que el lí-
mite de la técnica se convierte en lo ilimitado de 
la espontaneidad. Son los fenómenos en los que 
la mente anquilosada que durante años ha tenido 
que mantenerse dentro de los límites de interpre-
tación de transferencia, asociaciones libres, la re-
gla del silencio, etc. ha dado paso a conversaciones 
libres, auto revelaciones e intercambio libre de re-
galos entre analista y paciente. 

lista pasaron a afectar la pantalla opaca teorizada 
por Freud, que representa una fuente de perturba-
ción a eliminar, un error/horror del que ocuparse 
dentro de la relación terapéutica. La subjetividad 
del analista, mostrada o percibida, poseía un valor 
de toxicidad para el buen progreso del proceso. 

Como dice Minolli, la regla de neutralidad no se 
introdujo en realidad respaldada por investigacio-
nes que mostraban la imposibilidad de esta supo-
sición. Muchos han adoptado durante largo tiem-
po... la culpa de haber alimentado experiencias 
intensas de contratransferencia (Minolli, 2009).

Al investigar un poco, conocí a algunos autores 
que tuvieron la iniciativa de hablarnos de espon-
taneidad.

 -Irwin Hoffman, en 1998 escribió un libro titu-
lado Ritual y espontaneidad al tratar de cuestio-
nar todas las certezas que se han transmitido a lo 
largo de los años, como técnica, como guion in-
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pensaríamos en tener la capacidad y posibilidad de 
comprender todo lo que sucede dentro de noso-
tros, dentro de la relación y dentro del paciente. 
Por lo que sucede solo podemos promover una 
presencia para nosotros mismos que nos permi-
te tener una buena imagen de la situación, para el 
resto es mejor no estar muy seguro de saberlo.

La técnica compuesta por interpretaciones, aso-
ciaciones etc. es un manual a conocer que luego 
debe ser olvidado y emerger solo cuando sea ne-
cesario. La burguesía buñueliana se relaciona para 
sorprender al Otro, sorprendiéndolo con su pro-
pio hacer o saber. Tal vez incluso el analista invo-
lucrado en la técnica persigue el mismo objetivo: 
sorprender al paciente con el propio supuesto sa-
ber, lo que dejará al receptor en una posición de 
asombro mortificado no evolutivo.

    

    

“Acercarse al paciente, la relación tera-
péutica es el comienzo de la aventura.

El encuentro con el otro es el nacimiento 
de un tercero, para encontrarse con

el otro al encontrarse con uno mismo.”

La técnica como un medio para garantizar la aper-
tura del sistema de otro es un miope reclamo, no 
muy respetuoso de la complejidad del sistema. Los 
mayores descubrimientos de la ciencia nacieron 
por casualidad, cuando alguien estaba distraído 
o buscaba otra cosa. ¿Qué América pensamos en-
contrar si tenemos un mapa con demasiada certeza 
dentro de nosotros? El concepto del ser humano 
como un sistema que surge para ser, para afirmar-
se existir y convertirse, creo que es la brújula más 
magnética que podemos tener, pero no podemos 
conocer los mares a cruzar antes de haber empren-
dido el viaje. 

Entonces, ¿por qué sucede que muchos se disfra-
zan de analistas por la mañana y van a trabajar con 
el maletín de la técnica? ¿Qué necesidad subyace 
a esto?

Creo que en el encuentro con el paciente existe la 
angustia del encuentro con uno mismo, de aque-
llos mares interiores que aún no se han atravesado. 

Son los movimientos de oposición los que, como 
siempre, ocurren y deben tenerse en cuenta. Vol-
viendo al video mostrado. En el ángel extermina-
dor vemos a este grupo de personas de una alta 
burguesía, invitados a una cena después del teatro. 
La gente se entretiene en la sala de estar de la casa 
y con una inquietante normalidad inicial, comien-
zan a ocupar los lugares para sentarse, pospo-
niendo continuamente la separación y el retorno 
a casa. Uno tras otro se van sentando en los sofás 
de la sala para pasar la noche. Cuando despiertan, 
se encuentran de nuevo en la sala de estar y no 
pueden abandonarla, sin que haya ningún impe-
dimento real.

La permanencia durante días en esa situación ilus-
tra la progresiva degradación psicofísica de quie-
nes habitan ese mundo, su decadencia como un 
abandono inexorable del habitus burgués de apa-
riencia y formalidad, hasta la barbarización del 
grupo que pierde toda contención de sí mismo 
convirtiéndose en puro ello.

¿Por qué están bloqueados? ¿Qué les impide libe-
rarse? ¿Están obstaculizados por ellos mismos? El 
encarcelamiento de sus roles, sus familias, sus pro-
fesiones, conocimientos y riqueza es el emblema 
buñueliano referido al mundo burgués. La razón 
por la que he presentado esta película es para mos-
trar metafóricamente lo que creo que puede ser el 
riesgo de aquellos analistas que, alimentándose de 
una técnica asumida como armadura y no como 
conocimiento o deseo, han producido dentro de sí 
mismos una estancia buñueliana de la que es im-
posible salir. El abandono de los esquemas propor-
cionados por la técnica, o de un uso mecánico de 
lo teórico, se arriesga a representar una revelación 
de sí mismo y por lo tanto de la incertidumbre que 
muchos se niegan a explorar.

Acercarse al paciente, la relación terapéutica es el 
comienzo de la aventura. El encuentro con el otro 
es el nacimiento de un tercero, para encontrarse 
con el otro al encontrarse con uno mismo. La téc-
nica es una herramienta aún no bien conocida. Es 
una construcción en progreso en el camino de des-
cubrimiento y verificación con el paciente. Es en el 
sentido de no estar totalmente en manos del ana-
lista (Minolli), porque si lo pensáramos, también 
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¿Qué alternativa tenemos disponible? Nosotros 
mismos, el deseo, el coraje y el impulso para estar 
juntos para conocernos más y más. Nuestros mie-
dos y ansiedades como punto de crecimiento y no 
como polvo a esconder bajo la alfombra.

La espontaneidad se presenta como un posible 
compañero de trabajo, sin que esto escape a una
pérdida de sentido.

La película que estás viendo mientras te hablo es 
Un perro andaluz de Buñuel, de 1929. Es una pelí-
cula nacida de dos sueños, uno de Buñuel y otro de 
Dalí, la primera película surrealista de Buñuel. La 
regla adoptada para el guion, dice Buñuel, fue “no 
no acepte ninguna idea, ninguna imagen que pue-
da conducir a una explicación racional, psicológica 
o cultural. Abre las puertas a lo irracional. De la 
bienvenida a las imágenes que nos impresionaron, 
sin tratar de entender por qué”.

El surrealismo es un movimiento que impide la en-
trada de lo racional y, como tal, como en el video 
que se proyecta, resulta ser una proliferación de 
imágenes y secuencias que definen un sinsentido. 

Creo que la espontaneidad en el trabajo analítico es 
la que deja el espacio al sentimiento. No significa 
hacer lo que se quiera con el paciente, sino sentir 
lo que quieres dentro de ti. Prohibir las experien-
cias que surgen espontáneamente en el analista se-
ría como amputar una parte de sí mismo. Tal vez 
lo único que está prohibido, como analistas, es la 
prohibición de acceso a ciertas emociones. Si no 
nos sentimos libres de tratar de sentirnos espon-
táneamente, corremos el riesgo de convertirnos en 
tranvías sobre vías predefinidas.

Frente al miedo a descarrilar, creo que solo queda 
el coraje para hacerlo.

La presencia del analista para uno mismo, como 
una escucha dialéctica entre el interior y el exterior, 
como la mirada del viajero entre uno mismo y el 
otro, deben seguir siendo los objetivos específicos 
del trabajo con el paciente.

Es una escucha que ninguna técnica puede ense-
ñarnos a priori. Una escucha que dependiendo 

La técnica, un cierto uso de la técnica, produce la 
ilusión de refugiarse del riesgo de que el otro nos 
atrape en su sala de estar, mejor quedarse solo y 
observar al otro desde afuera.

Hay dos puntos importantes para mí en el video: 
en uno hay una mujer que dice “¿Por qué no vie-
nen a salvarnos? ¡Llevamos aquí 24 horas y nadie 
ha venido a salvarnos!”. 

Esta consideración me parece indicativa de aque-
llas estructuras de pensamiento en las que la solu-
ción / liberación solo puede venir del exterior, des-
de el otro. Si luego le damos al Otro la posibilidad 
de liberarnos, quitándonosla, también por tanto le 
damos el poder de invadirnos, de incorporarnos. 
Creo que este fantasma es el elemento que nos lle-
va a protegernos del otro, porque él podría revelar 
nuestras partes más íntimas.

En otro momento de la película, un hombre le dice 
a una mujer sentada a su lado: “madre mía, ¡cómo 
apesta!”. En la película representa un acceso que era 
indescriptible para los aspectos privados e íntimos 
que la burguesía se negó. En nuestra lectura el mal 
olor es algo que no puedes mantener fuera de tu 
nariz cuando está allí. La única alternativa sería 
no respirar. Me pregunto si en el encuentro con el 
paciente la técnica a veces no e toma como un ta-
pa-nariz que mantiene alejado el olor del paciente, 
o tal vez el nuestro. Tal vez la técnica pueda enga-
ñarte para que evites el olor a locura, para mante-
nerlo fuera, para no tener miedo de ser invadido 
por él. El uso de este tipo de técnica como anosmia, 
como la cancelación de la capacidad de oler olores, 
hedores y fragancias suyos y nuestros. Un acerca-
miento aséptico al paciente que haría imposible la 
capacidad de pensar. Creo que la técnica asumida 
en este sentido es un grave peligro para nuestro tra-
bajo y para nuestros pacientes.

CREO QUE LA TÉCNICA
ASUMIDA EN ESTE

SENTIDO ES UN GRAVE
PELIGRO PARA NUESTRO

TRABAJO Y PARA
NUESTROS PACIENTES.
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de cómo estamos, de lo que nos dice el paciente y 
cómo es el informe, requiere un pasaje continuo de 
distracción y atención. 

Hoffman, citando al antropólogo Víctor Turner 
(1969) habla sobre un intervalo que existe en cada 
sesión entre el final del tiempo asignado y el mo-
mento en que el paciente abandona la consulta. 
Este es un momento particularmente interesante 
porque está simultáneamente dentro y fuera, es un 
lugar que el antropólogo llama liminal. “Las enti-
dades liminales no están ni aquí ni allá, están entre 
y en medio de las posiciones asignadas”. Creo que 
incluso durante la sesión estamos constantemente 
en un espacio liminal que es el que está entre noso-
tros y nuestro mundo interior, nuestras emociones,
pensamientos y experiencias y el mundo externo, 
la realidad, el paciente y su mundo.

Quería mostrar al perro andaluz mientras habla-
ba para ofrecerte algo similar a la experiencia que 
tenemos como analistas frente a nuestros pacien-
tes. Mientras se habla hay imágenes que aparecen 
dentro de nosotros, aquellas que Bion denomina 
“pensamientos oníricos de despertar” y Ogden, el 
ensueño o reverie. Tal vez alguien captó todas mis 
palabras, algún otro siguió la película, y alguien 
más todavía me escuchaba viendo la película. Para 
algunos son quizás distracciones, creo que son las 
herramientas de nuestro trabajo, una apertura para 
escuchar eso que solo puede ser subjetivo y como 
tal, rico y potencialmente artístico y creativo. Don-
de podremos usar nuestra mente y nuestro corazón 
para conocer al otro, podemos esperar abrirnos a 
nuevos mundos, en compañía del paciente, que, 
como alguien dijo, es a menudo nuestro mejor co-
lega.

ROBERTA  RESEGA
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SUBLIMAÇÃO INTROJETIVA.
UM CASO CLÍNICO.

CRISTINA NUNES

En 2015 presentamos en Granada, en este mismo 
Foro (revista CPM nº. 30), nuestra propuesta para 
conceptualizar el funcionamiento mental a través 
del modelo tectónico, proponiendo tres tipos de 
configuración de personalidad, la configuración 
introyectiva y la configuración anaclítica, como 
defiende Blatt , que agregamos a la configuración 
Mixta.

También hemos identificado y propuesto la exis-
tencia de tres tipos de sublimación con la misma 
designación: introyectiva, anaclítica y mixta, en 
articulación directa con los tres tipos de configu-
ración de personalidad. Ahora intentaremos, a tra-
vés de un informe de caso, ilustrar el atractivo de 
la sublimación introyectiva y su importancia en la 
evolución de este paciente difícil de alcanzar.

Sidney Blatt (1990, Blatt y Shichman, 1983) pro-
pone que el desarrollo de la personalidad implica 
una interacción entre dos ejes fundamentales: el 
eje autodefinidor y el eje de relación.

Ese autor (Blatt 1990; 1995; Blatt y Shichman, 
1983) propone dos configuraciones básicas de 
personalidad, anaclítica e introyectiva, que pre-
sentan modos particulares de cognición, diferen-
tes estilos de relación y diferentes mecanismos de-
fensivos. Considerando el carácter disyuntivo de 
las configuraciones, proponemos la existencia de 
un tercero, la configuración básica de personali-
dad mixta que integra aspectos de ambos ejes.

La configuración anaclítica estará principal-
mente orientada a objetos, centrándose preferen-
temente en los afectos, con un pensamiento más 
intuitivo y sentimental en la búsqueda de confian-
za y bienestar en el otro, estas personas tienden 
a depender del campo. Valoran la intimidad, su 
principal modo instintivo es libidinal, y utilizan 
principalmente mecanismos defensivos de tipo 
evitativo (represión y negación, por ejemplo).

Más bien, la configuración introyectiva pondrá 
énfasis en el análisis y la exploración crítica de 
detalles y partes a través del pensamiento literal, 
secuencial y crítico, valorando acciones, lógica, 
consistencia y causalidad, tendiendo a que los indi-
viduos sean independientes de campo. Apuntan 
a la asertividad, el prestigio, el control y el poder. 
Su modo instintivo principal implica agresividad 
y asertividad al servicio de la autodefinición y el 
deseo básico es ser reconocido y admirado, pre-
feriblemente utilizando mecanismos de defensa 
neutralizantes (proyección, intelectualización, 
formación reactiva, sobrevaloración o aislamiento 
del afecto, por ejemplo).

En nuestra propuesta, la configuración mixta fun-
cionará utilizando los mecanismos de ambas con-
figuraciones mencionadas anteriormente, a nivel 
de funcionamiento cognitivo, relacional y defensi-
vo, de forma permanente o alternativa,sin predo-
minio o incluso constancia.
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El ciclo de vida humano también puede asumir 
tres tipos de configuraciones, anaclíticas (rocas 
sedimentarias), introyectivas (rocas ígneas) y 
mixto self/objeto (rocas metamórficas).

Cuando el camino del desarrollo es atravesado 
por fenómenos traumáticos, a menudo para hacer 
tolerable el dolor, es necesario hundir la parte 
inaceptable.

Habrá dos formas principales de procesar el fenó-
meno: mediante la desexualización del impulso, 
separando la representación del afecto, mante-
niendo la representación inconsciente, mediante 
el uso de la represión y las defensas derivadas de él, 
o, sin desexualización, cuando el sujeto se ve obli-
gado a impulsar toda la experiencia y sus efectos. 
representaciones de la oscuridad interior, como 
bloques rocosos de brutal cohesión y dureza.

Los ejemplos de esta configuración incluyen la pa-
tología fóbica, la patología bipolar y una porción 
considerable de personas sanas y creativas, que 
muestran rasgos de ambos ejes del self/objeto en 
su funcionamiento.

Otro ejemplo en el que el sujeto es capaz de rea-
lizar una síntesis integradora de mecanismos de-
fensivos evolucionados mixtos es la sublimación, 
que puede considerarse como una integración de 
desplazamiento y represión (evitación) y sobre-
valoración (neutralización), produciendo una 
respuesta (dimensión) socialmente ajustada, ana-
clítico y satisfactorio por sí mismo (dimensión in-
troyectiva).

Hemos argumentado que el acto creativo puede 
verse, tendiendo más hacia el polo introyectivo, 
como un movimiento de satisfacción del impulso 
dislocado (no desexualizado y no reprimido) al 
servicio del ideal del yo, o, tendiendo más hacia el 
polo anaclítico, como un movimiento, maniobra 
de seducción para obtener aprobación social (con 
desexualización de pulsion y represión).

En este sentido, creemos que las personas crea-
tivas tienen una predisposición creativa innata, 
manifestada en una necesidad primaria de ex-
presarse, más asociada con el polo introyectivo, 
que, dependiendo del curso del desarrollo, puede 
integrar, en mayor o menor medida, la dimensión 
anaclítica.

Si la anatomía de la mente humana es comparable 
a la de la tierra,
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• La sublimación anaclítica, preferiblemente vin-
culada a la obtención de aprobación social.

¡FREUD NOS PERDONA!

Y es precisamente de un caso clínico que queremos 
ilustrar este concepto de sublimación introyectiva.

P., actualmente de 55 años y diagnosticado con 
esquizofrenia hiperrealista e ideación paranoi-
de, ha sido acompañado por nosotros en psicote-
rapia psicoanalítica dos veces por semana desde la 
edad de 42 años, ajustando la caracterización de la 
configuración introyectiva de la personalidad.

P. muestra una preocupación excesiva por la auto-
nomía (odia la dependencia que siente que tiene); 
se siente infravalorado y exhala frialdad y agre-
sión, condicionando en gran medida la capacidad 
de establecer relaciones interpersonales de calidad 
(Blatt 1974).

La atención se centra principalmente en las cosas 
más que en las personas, “en los pensamientos y 
logros... y no en los sentimientos y las relacio-
nes” (Blatt, 1990).

El self se define, no internamente, sino en contras-
te con otros, construyendo una autoimagen hipe-
rrealista.

Presenta un estilo defensivo con el uso de meca-
nismos neutralizantes, que muestran, en la fase 
inicial, mecanismos paranoides como la proyec-
ción y mecanismos obsesivos como las compulsio-
nes, el aislamiento del afecto, la rumia del habla y 
la intelectualización.

El resultado es un funcionamiento hiperrealista 
en el que la concreción intectualizada intenta re-
emplazar la función de simbolización, viviendo 
en un callejón sin salida e incapacidad para deci-
dir paralizante, siendo visible un funcionamiento 
fragmentado, rígido y parcial típico de la patología 
introyectiva (Blatt y Shichman, 1983; Blatt, Wild y 
Ritzler, 1975).

Historia clínica:

En el primer caso, hablaríamos de mecanismos 
defensivos más maduros, como la represión, la 
negación o el humor, que pueden combinarse, 
por desplazamiento, en la creación del trabajo pre-
supuesta por el concepto freudiano de sublimación 
y, en el segundo caso, mecanismos defensivos me-
nos maduros como la disociación, la proyección, 
fantasía, escisión o somatización, que, aunque 
expresadas creativamente, no están enmarcadas 
en el concepto clásico de sublimación.

Consideramos que estos contenidos más o menos 
inconscientes pueden expresarse a través de una 
especie de vínculo creativo, no asociado con el 
pensamiento reflexivo, en un nivel equivalente al 
de los sueños.

Si este proceso utiliza mecanismos más madu-
ros, no tenemos dudas de que estamos hablando 
de sublimación freudiana. Pero, ¿y cuándo no es 
así? ¿Cuándo son los mecanismos expresados más 
primitivos o más centrados en expresar y obtener 
satisfacción o alivio sin considerar la aprobación 
social? ¿O cuándo, por el contrario, lo que impor-
ta es solo el reconocimiento del otro?

TO BE OR NOT TO BE
CALLED SUBLIMATION,

IS THE QUESTION!

Incluso a riesgo de no ser consensuado, plantea-
mos la hipótesis de que podemos extender el con-
cepto de sublimación y distinguir tres tipos de 
sublimación, de manera similar, de las tres confi-
guraciones básicas de personalidad, independien-
temente de la madurez de los mecanismos utiliza-
dos en el acto creativo:

• La sublimación mixta asociada con la necesidad 
de expresión, satisfacción personal y obtención de 
aprobación social.

• La sublimación introyectiva cuando el mayor 
peso está en la expresión y satisfacción personal.
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acusando a su padre y abogado de actuar desleal-
mente y en contra de su voluntad, lo que provocó 
una fuerte idea paranoica.

Después de este episodio comenzó a somatizarse 
con manifestaciones de eccema, dificultades respi-
ratorias, náuseas y vómitos.

2 años después, comienza el proceso terapéutico 
con nosotros, porque estaba desorganizado, des-
pués de unas vacaciones en Amsterdam, solo y sin 
medicamentos.

Tiempos de terapia

Tiempo 1 - PRIMEROS SEIS AÑOS: GRAN 
PUNTO MUERTO RUMIANTE: REPETICIÓN 
DE DESGRACIA Y LA IMPOSIBILIDAD DE 
ELEGIR

Todo se prueba y se repite como un punto muerto, 
rumiante y sin posibilidad de salir. La inquietud y 
la acción permanente evitan que se quede quieto, 
deambulando por el entorno terapéutico, como en 
la vida. Se queja de que no puede estar bien: sin 
trabajo, sin novia, viviendo con sus padres, y aún 
más la traición de su padre y su abogado.

No se puede decidir: si tomar o no la prueba del 
VIH, la prueba de paternidad de la hija (con quien 
tiene poca relación por causa de esta duda), si tra-
bajar o no con el padre, vender o no el automóvil, 
vivir solo, cambiar de psiquiatra...

En la sesión, la palabra de la terapeuta genera un 
cambio de sentido y frases o palabras, en un tono 
más bajo, como “Estoy agotado”, “fragmentado”, 
“harto de todo esto” o simplemente una obsceni-
dad, y luego regresa a la posición normal.

En este apasionado rumiante, parece esperar una 
respuesta del terapeuta para guiarlo, pero discute y 
descarta cualquier camino que encuentre; sin una 
existencia duradera con el terapeuta, no tolera la 
cercanía, oscilando entre el odio a la dependencia 
y el sentimiento de dependencia (padre/terapeu-
ta).

Cerrado en sí mismo, sin poder necesitar al otro, 

P. nace en una familia tradicional cuando su único 
hermano tiene 2 años.

Los padres, ambos maestros, vinieron del campo a 
Lisboa en busca de nuevas oportunidades, convir-
tiéndose el padre en un empresario exitoso mien-
tras la madre continuaba maestra.

De las memorias de P. notamos que a la edad de 10 
años, cuando visitó París con su familia, comenzó 
a dibujar Notre Damme y el Arco del Triunfo, lo 
que atrajo el reconocimiento de otros turistas.

Él dice que no fue educado con hábitos de lectura, 
pero a los 15 años fue al British Bar donde compró 
y leyó revistas y periódicos de música en inglés.

A los 16 años escuchaba a Eric Clapton e intentaba 
tocar las canciones que escuchaba, en la guitarra.

A los 17 años viaja por Europa a través de Interail 
con un amigo. Poco después sufria una crisis psi-
cótica, siendo medicado hasta el día de hoy.

También en este verano tiene una relación cor-
ta con una amiga hippie alemán de su hermano, 
quien la visitó después en Alemania.

A los 20 años estudia historia del arte, que inte-
rrumpe a los 24 años al impregnar accidentalmen-
te a una fotógrafa que conoce en una exposición, 
y comienza a trabajar en la galería de arte que su 
padre encuentra para ocuparlo y emplearlo.

Vive 4 años con su nueva familia, luego vive solo, 
sintiéndose desorganizado nuevamente.

Meses después, el vuelve a vivir con sus padres 
para tratar de reorganizarse, ayudando a su padre 
con sus actividades comerciales.

A la edad de 34 años, obtiene un lugar como ven-
dedor de una librería, donde se siente como pez 
en el agua, pero choca seis años después, cuando 
quieren recortar el tiempo, lo que no aceptó, des-
pués de recurrir al abogado de su padre.

Esto intervino en la dirección de la respuesta más 
favorable, que P. considera no haber aprobado, 
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Durante este período, comienza a mostrar escritos 
y dibujos, con expresiones emocionales de varios
sentimientos y deseos, en modo tocar y correr, sin 
darnos más de un minuto, y comenzar a funcionar 
en modo paranoico después de compartirlos.

Él dice que los crea como una emergencia, no sabe 
de dónde viene, pero no es inspiración. “Una vez 
incluso tuve que levantarme de la cama para ir a 
escribir algo que se me vino a la cabeza”.

En esta etapa no pudimos almacenar ninguno de 
los materiales compartidos; a partir de nuestra me-
moria reconstruida, creamos los escritos anterio-
res, y estos conjuntos de árboles que se caracterizan 
por estar dibujados en bloques, con cortes a la altu-
ra de la cabeza y expansiones laterales cortas (para 
otros), bien representativos del deseo de afirmarse 
pero también de la dificultad de se ver cómo sepa-
rado y existir en una relación cercana sin temor a 
perderse.

Racimos de árboles con tronco cortado y baja 
ramificación (expansión)

Reconstruido de la memoria del terapeuta con la 
edición de dibujos del siguiente período.

todavía no puede acceder a la interdependencia 
para crecer.

Positivamente, hay una disminución significativa 
y progresiva de los síntomas somáticos en esta eta-
pa temprana de la terapia.

Tiempo 2: ENTRE EL SÉPTIMO Y EL DÉCI-
MO AÑO DE TERAPIA: EL TERAPEUTA 
COMIENZA, PERO DE MANERA INCON-
SISTENTE Y POR PERÍODOS CORTOS, A 
OBTENER RESULTADOS

Aunque la dificultad de asumir una existencia y 
un lugar persiste, comienza a reconocerlo por un 
momento: “No quiero hablar de eso...; ya habla-
mos de eso... “; toca el nuevo lugar-existencia, pero 
escapa al lugar anterior, sin tomar el lugar con el 
terapeuta y otros, en una proximidad que se siente
como “sofocante”, pero disminuye significativa-
mente la necesidad de dejar el espacio / relación 
para el exterior (ventana).

Él acepta trabajar para la compañía de su padre, 
donde se acerca al diseñador, con quien desarrolla 
alguna actividad social. Permanecer en la oficina 
lo hace vomitar y sentir náuseas, ir a su automó-
vil hasta que pasa, luego regresar y quedarse hasta 
que se siente mal otra vez. Como en la sesión y en 
la vida, todavía no puede soportar existir en con-
tinuidad.



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 26

O cómo estos árboles danzantes, con diferentes 
grados de intimidad entre ellos, en un claro mo-
vimiento interactivo y en perspectiva, se compar-
tieron al comienzo de esta fase, tan diferentes de 
los de la fase anterior, repetidos, pegados pero sin 
interacción.

El comienza a ser más tolerante y comunicativo 
con personas importantes: el ayuda a su madre; 
escucha a su padre y sus recuerdos “lo que no sería 
malo si no fuera tan repetitivo” y logra construir 
una buena relación con su hija (cenan regular-
mente y dice que son amigos)

Continúa diciendo que no hay tanto espacio para 
la necesidad de expresarse a través de la escritura 
o el dibujo.

El confiesa que a veces se siente harto de los de-
más, pero reconoce que se siente resignado a la 
vida y tiene razones para estar agradecido, a pe-
sar de que también pregunta “... entre tanta gente, 
¿por qué yo?”, Parece que puede tocar la tristeza.

Tiempo 3 - TERAPIA DEL 11 al 13 AÑO... SE 
EXPRESA... FINALMENTE.

Comienza a existir en su lugar y da lugar a otros; 
¡permanece!

Es evidente una disminución progresiva del hipe-
realismo, la concreción, la retirada por miedo a no 
encontrarse, concomitante con un aumento de la 
autoconfianza y la valorización personal, cada vez 
más capaz de lidiar con los mundos interno y ex-
terno.

Redescubre amigos de otros tiempos y gana nue-
vos amigos en un café que antes fue frecuentado, 
con el que habla libremente en algunas áreas: mú-
sica, literatura, historia y arte.

Pero aún siempre teme que descubran su fragili-
dad: 55 años, vive con padres, no trabaja, no tiene 
novia, etc., etc., etc.

Se permite reconocer los sentimientos hacia la 
familia y los amigos y el deseo por una de las 
personas del grupo, pero ni siquiera se plantea 
hablar con ella sobre eso, “no quiere perder a una 
amiga” o “no quiere una persona que se aferre 
siempre al vaso”.

Escribe y dibuja experiencias, deseos, contem-
placiones que no puede hablar de otra manera, 
como en este escrito en el que habla del deseo de 
una italiana que conoció en una discoteca.
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Árboles individualizados que crecen a
través de la expansión de intercambios

verdes con el otro, francamente vitalizados,
que favorecen la consolidación de la

identidad y la autonomía en su diferencia.

A lo largo de este período, la necesidad de expre-
sión creativa disminuye progresivamente: “cuan-
do me siento estresado o angustiado, toco un poco 
de viola o simplemente compro y leo el “Timeout” y 
me siento aliviado”.

Ya puede expresar verbalmente sus afectos, sus 
miedos, sus deseos, su tristeza, es capaz de hacer 
bromas, jugar con las palabras, finalmente, acep-
tar la interdependencia como un espacio para el 
crecimiento y la satisfacción interpersonal: ... “en 
tus vacaciones ¿Con quién voy a hablar sobre mis 
cosas?”

“Los árboles representan contac-
to con la naturaleza o mi propia 
naturaleza y también contacto 

con otros y con el exterior; 
da fruto, pero hay que

cuidarlo. ¡Es un intercambio!”

Y como este intercambio ha crecido e hecho cre-
cer, agregamos nosotros, en el camino hacia una 
individualización cada vez más relacional y dife-
renciada. 

Desde el caparazón autista inicial del que parti-
mos, cruzamos un bosque de clones, que progre-
sivamente se individualizaron y diferenciaron, 
alcanzando finalmente la capacidad de existir en 
relación.
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Conclusión:

Nuestra suposición de que las personas creativas 
tienen una predisposición creativa innata, más 
asociada con el polo introyectivo, parece confir-
marse en esta ilustración clínica, evolucionando 
progresivamente hacia el intercambio relacional 
con placer y la posibilidad de sentirse apreciado y 
reconocido.

Cuando la tensión y el sufrimiento son del orden 
de lo impensable y lo intolerable, donde ninguno 
de los afectos es accesible, surge la expresión de 
lo que está dentro, como una explosión, que llega 
al preconsciente, en una expresión equivalente al 
sueño, que lo permitirá tolerar el dolor.

Será la expresión de la sublimación introyectiva, 
sin desexualización del impulso y sin represión.

Con el desarrollo de la experiencia de la nueva 
relación, se desarrolla gradualmente el lugar del 
otro, agregando la dimensión anaclítica y la posi-
bilidad del placer del intercambio y del reconoci-
miento a través de la expresión creativa.

Está en el camino hacia un funcionamiento mixto, 
con la integración progresiva de la dimensión rela-
cional y todos los cambios que esto conllevará en 
el funcionamiento psicológico general, el estilo de-
fensivo general, la calidad de las representaciones 
de relaciones de objeto, el aprendizaje de nuevos 
repertorios de comportamiento, incluyendo rela-
ciones interpersonales (Blatt y Lerner, 1983).

CRISTINA  NUNES
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CREATIVIDAD Y TRAUMA: PARS CONSTRUENS 
EN LA PSICOTERAPIA PSICOANALÍTICA.

CARLA  WEBER

En el trabajo psicoterapéutico, antes o después 
esperamos la llegada de los resultados reales de 
aquello que se está desarrollando con el paciente, 
en función de sus expectativas, no solo las nues-
tras. La elaboración de un episodio es siempre un 
momento crítico. Como tal puede ser evolutivo o 
regresivo. No podrá ser superado empujando al 
paciente a confiar. Sería una llamada que se po-
drá traducir posteriormente en un sentimiento de 
inadecuación (Benedetti [1], 1995), donde la in-
vestigación debería consistir en ayudar al paciente 
a fiarse de los efectos nutritivos y potencialmente 
transformativos presentes en la relación terapéuti-
ca, que nos parece que ha llegado a un buen punto. 
Es importante tener en cuenta, y no es fácil, que 
el conocimiento maduro del paciente, del funcio-
namiento de su propio aparato psíquico, podría 
no ser suficiente para un cambio real. Podría, sin 
embargo, constituirse en un motivo de fijación del 
paciente en su propia incapacidad para cambiar.

La elaboración del episodio, que en cualquier caso 
es una oportunidad, nos obliga a repasar la his-
toria explorada juntos para encontrar los ganchos 
apropiados que permitan el tránsito y la conten-
ción de la ansiedad, el miedo y la culpa.Todo esto 
se origina en el doble movimiento presente en el 
proceso analítico: el de la investigación cognitiva 
del funcionamiento psíquico del paciente en la re-

lación psicoterapéutica, y en lo que sucede fuera 
del setting. El segundo movimiento es la acción 
correctiva para generar la evolución emancipado-
ra esperada de la cura. Por lo general, el primero 
atrae y tiende a alimentarse cada vez más, aflojan-
do las defensas y siguiendo las vías de lo posible, 
consolidando el vínculo, alimentando al mismo 
tiempo la exploración misma. El segundo bloquea, 
angustia, pone en juego sentimientos de inferio-
ridad y discapacidad considerados indelebles, así 
como la vergüenza de seguir necesitando ayuda 
para reducir su peso.

Paradójicamente, cuanto mejor avanza el trabajo 
analítico, generando insight fecundos, tanto más 
fuerte se presenta en el paciente la angustia de 
no poder regresar al origen, a lo que podría ha-
ber sido con una historia diferente. Confiar en la 
experiencia constitutiva del yo en la relación tera-
péutica requiere una cuota depresiva que no todos 
los pacientes pueden soportar (Freud [2], 1915). 
A veces, los pacientes se alejan alegando que han 
aprendido y quieren continuar solos, regresando 
con frecuencia más tarde. Los que regresan pro-
porcionan elementos útiles para comprender la 
importancia de poder proceder, en ese doble mo-
vimiento de análisis y cuidado, un proceso único 
que de forma recurrente se alimenta al ensayarse 
en la experiencia relacional y en la capacidad de 

[1] Benedetti G. (1995), Intenzionalità psicoterapeutica, in, www.psychoomedia.it
[2] Freud S. (1915), Lutto e melanconia, considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Opere Sigmund Freud, Vol. VIII, 
Boringhieri, Torino 1986.
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impasse paralizante, con actos creativos que re-
compongan los recursos disponibles de una ma-
nera original (Bion, 1975 [6]). Entiendo aquí por 
creatividad una propiedad constitutiva y caracte-
rística de los seres humanos en cuanto tales, por-
que, incapaces de una acción inmediata y práctica, 
están naturalmente predispuestos a generar lo in-
édito. De hecho, se presume que el código creativo 
es probablemente el carácter distintivo del ser hu-
mano. La creatividad como recurso en psicote-
rapia, no se entiende aquí como una referencia 
a un área específica como las artes, sino que se 
refiere a una dotación evolutiva de los humanos 
que precede a diferentes expresiones comporta-
mentales y es la clave que distingue a los seres 
humanos ( Koestler, 1964; Winnicott, 1971; Solms 
& Panksepp, 2012 [7]). Dado que el trauma, entre 
otras consecuencias, parece atacar precisamente 
la expresión de la capacidad creativa y generativa, 
la propuesta es que la relación terapéutica asume 
la creatividad perturbada como pars construens 
por su propia acción y su propio desarrollo. En 
la hipótesis de Daniel Stern (2010) [8], las formas 
vitales son dimensiones básicas que pueden asu-
mir una caracterización creativa, mientras que al 
mismo tiempo pueden organizarse en equilibrios 
problemáticos y patológicos.

Una hipótesis fiable sobre la dinámica de los 
procesos creativos es la que considera, desde un 
punto de vista neurofisiológico y experiencial, la 
dinámica cerebral que gobierna la relación con la 
novedad. Cuando un fenómeno nuevo se presen-
ta a un sujeto, su registro ocurre a través de los 
sistemas frontales y puede concluir en un proceso 
de normalización, sin generar una activación su-

sostener una visión compartida en el trabajo psi-
coterapéutico (Bion [3], 1977). Con frecuencia, 
el tiempo del análisis va acompasado al tiempo 
de la vida y la demanda del paciente cambia con 
el cambio de sus circunstancias, o con derrumbes 
repentinos en su contexto vita que requieren capa-
cidades aún no consolidadas para enfrentarlas. Pa-
rece relevante para el mantenimiento de la psico-
terapia, actualizar lo antes posible los intentos de 
variación del movimiento emotivo e imaginativo 
del paciente, de tal forma que pueda advertir otras 
configuraciones de los efectos de sus actos en una 
situación o hacia una situación a la que se dirige. 
No es necesario elaborar una visión completa del 
mundo interno del paciente sino permanecer den-
tro, pisotear el agua fangosa con los pies descalzos, 
enfangarse hasta que encuentre un apoyo, una pa-
lanca para sostener o mover lo que está emergien-
do y facilitar después la contención, abrazando el 
descubrimiento y abriendo la mirada a una nueva 
visión, a un nivel de experiencia que previamente 
no era perceptible. El mito de la visión completa, 
aún siendo imposible de alcanzar, puede represen-
tar un obstáculo en el trabajo terapéutico (Balint, 
1957; Pievani, 2019 [4]).

Es probable que el doble movimiento sea el que 
permita la búsqueda, la individuación y la elabo-
ración de un margen extensible para afrontar si-
tuaciones traumáticas (Vigotsky [5], 1934). Parece 
que el componente creativo como recurso para in-
tervenir con respecto al trauma, puede surgir mo-
viéndose a un mismo tiempo en el reconocimiento 
de la regresión y en la búsqueda de la progresión. 
Para que esto suceda, la terapia tiene como obje-
tivo ayudar al paciente a transgredir el estado de 

[3] Rilevanti assonanze e interdipendenze, a proposito della visione binoculare, si possono trovare in W.R. Bion (1977), Memo-
ria del futuro: il sogno, Raffaello Cortina Editore, Milano 1993.
[4] Cfr. Il concetto di “difetto fondamentale” in Balint M. (1957), Medico, paziente, malattia, Fioriti Editore, Roma 2016
Pievani T., Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019.
[5] Un riferimento di particolare importanza per definire il concetto di margine estensibile è il costrutto di “zona di sviluppo 
prossimale” combinato con la cura come “valorizzazione delle capacità residue” di Lev S. Vigotskij (1934), Pensiero e linguaggio, 
Laterza, Roma-Bari 1990
[6] Bion W. R. (1975), Il cambiamento catastrofico, Loescher Editore, Firenze 1981
[7] Koestler A. (1964), L’atto della creazione, Astrolabio Ubaldini, Roma 1969;
Winnicott D. (1971), Gioco e realtà, Armando Editore, Roma 1974
Solms M. & Panksepp J., The “Id” knows more than the “Ego” admits: neuropsychoanalytic and primal consciusness perspecti-
ves on the interface between affective and cognitive  neuroscience. Brian Sciences, 2: 147-175, 2012
[8] Stern D. (2010), Le forme vitali. L’esperienza dinamica in psicologia , nell’arte, in psicoterapia e nello sviluppo, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2012.
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en el tiempo de una vida y, por tanto, enterrarse 
bajo muchas capas de resistencia y represiones, lo 
que a menudo hace que sea particularmente difícil 
y a veces imposible ayudar al paciente a establecer 
una conexión entre los aspectos destructivos de 
una experiencia traumática y su propia capacidad 
imaginativa (Malabou C. 2009 [11]). Otro obstá-
culo para la posibilidad de apoyar la activación 
del potencial imaginativo del paciente, es la acción 
del inconsciente tácito y procesal que, como tal, es 
accesible en ciertos casos por la vía onírica, mane-
jable transferencial y contratransferencialmente, y 
bajo ciertas condiciones activable (Mancia, 2007 
[12]).

En la tradición judía hay un mito sobre “El asno 
del Mesías”. El mito predice que el Mesías llega-
rá a Jerusalén en un asno rebelde, gruñón, que se 
mueve a trompicones, a momentos regresa y luego 
avanza de nuevo. Las interpretaciones sobre quién 
es y qué cosa representa el asno del Mesías se han 
multiplicado con el paso del tiempo. Una de ellas 
supone que el asno del Mesías es Tito, el destructor 
romano del Templo. La destrucción del Templo, el 
trauma de los traumas, sería al mismo tiempo la 
oportunidad para la evacuación del espacio de la 
imaginación, de modo que la liberación efectiva 
del advenimiento del Mesías, se concretaría en la 
posibilidad de imaginar y contener la generativi-
dad de los efectos de la imaginación. El trauma de 
la destrucción es al mismo tiempo el útero gene-
rativo de la imaginación anticipatoria y emanci-
padora.

El jarrón roto.

Fabio, 42 años, paciente riguroso y dispuesto, se-
sión tras sesión se enfrenta a las caídas verticales 
para él insostenibles, causadas por intercambios 
mínimos o, en cualquier caso, normales, de pala-
bras y acciones en contextos de la vida cotidiana 
en el trabajo y en las relaciones afectivas. Cada vez 
que sucede permanece en silencio durante días, 
cayendo en el abismo de la máxima dispersión y 

ficiente para producir alguna forma de cambio. Si 
en cambio esta activación frontal logra conectarse 
de forma sistémica con las estructuras hipofron-
tales, puede ocurrir una activación que genere un 
cambio. Para decirlo como Stern, se crea una nue-
va fuerza vital. Si el trauma es una característica 
de la experiencia cotidiana de cada uno, que se 
manifiesta a través de pequeñas y grandes discon-
tinuidades en la vida diaria, cuando alcanza un 
grado de intensidad tal como para producir ex-
periencias inasumibles, requiere capacidades de 
procesamiento no disponibles en el sujeto. Estas 
últimas son las situaciones traumáticas relevantes 
para la psicoterapia, y dada la hipótesis previa re-
lacionada con la dinámica creativa, la psicoterapia 
puede desempeñar una función de soporte impor-
tante, sobre la capacidad de reelaboración del su-
jeto a través de una relación orientada a sostener 
una errancia pilotada (Goldberg E., 2018 [9]), me-
diante la cual el sujeto puede reconocer recursos 
disponibles no activados, que se convierten en la 
base para afrontar generativamente el trauma. 

Es posible hipotetizar que en cada persona que 
experimenta un trauma se suceden repetidos y 
múltiples intentos de errancia psíquica en busca 
de posibles salidas. Si esas errancias, cuya base es 
neurofisiológica, logran guiarse a través de la re-
lación terapéutica, pueden constituir lal base para 
una posible emancipación. Una condición indis-
pensable para una buena conducción es poder 
movilizar la imaginación del paciente, temporal-
mente oprimida por la experiencia traumática. Las 
resistencias en esta dirección son siempre muy al-
tas. Gran parte del trabajo consiste en tratar de fo-
mentar la constitución de una capacidad de pensar 
a través de la imaginación. La imaginación es una 
de las habilidades distintivas más significativas 
del sistema cuerpo-mente de los humanos; cada 
vez es más evidente que se rige por el sistema sen-
sor-motor y se configura como un proceso efectivo 
de anticipación (Ferraris, 1996; Moro, 2019 [10]). 
Esto la distingue del fantasear.
Las experiencias traumáticas pueden ser relegadas 

[9] Goldberg E. (2018), La vita creativa del cervello, Ponte alle Grazie, Milano 2019 
[10] Ferraris M., L’immaginazione, il Mulino, Bologna 1996
Moro E., Sirene, il Mulino, Bologna 2019
[11] Malabou C. (2009), Ontologia dell’accidente. Saggio sulla plasticità distruttice, Meltemi, Milano 2019
[12] Mancia M., Psicoanalisi e neuroscienze, Springer Verlag Italia, Milano 2007
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ría dirigirme a él de forma más directa. Recopi-
lo mucho material de su historia y confirmó una 
infancia triste, en la que el juego y la risa estaban 
prohibidos. Los gritos y palizas de un padre vio-
lento y colérico, combinados con la ausencia de 
una madre deprimida,  nada afectiva y culpabi-
lizadora, están todavía presentes. Los padres no 
han cambiado con el paso del tiempo, pero pudo 
distanciarse de ellos. Lo salvaron el trabajo y vivir 
solo en otro lugar. No ver, no sentir y negarse son 
su defensa. Lo veo como encerrado, casi momifi-
cado para resistir al sinsentido de las reglas e ins-
tituciones que piden la alienación total. Un sueño 
que aporta después de seis meses de trabajo a dos 
sesiones por semana, representa muy bien lo que 
lleva a la terapia. Sueña con estar en una iglesia, 
camina por el borde de la cúpula decorada con 
una serie de estatuas de angelitos y velos de gan-
chillo que se mueven cuando entra algo de aire. 
En un momento dado, mirando de cerca, descubre 
que los ángeles no eran tales, sino niños cadáver, 
espeluznantes, con derretidas orejas negras. Uno 
de ellos comienza a hablar. En el sueño está asus-
tado pero luego habla con ese niño. No recuerda lo 
que dijo ese niño, pero hablaron con normalidad. 
Cuando se despertó no tenía miedo, se encontró 
pensando que era un sueño extraño. No consegui-
rá trabajar este sueño tan perturbador. Minimiza 
su alcance ya en la narración y lo que predomi-
na en la extrañeza del sueño es el sentimiento de 
alienación. Elude el trabajo de su inconsciente, tan 
lleno de indicaciones y sugerencias para continuar. 
Quizás una cierta sabiduría interviene para resistir 
la entrada al mundo que el inconsciente presenta, 
consciente de las pocas sesiones que lo separan de 
las vacaciones de verano. En la reanudación, el pa-
ciente presenta un estado depresivo y lo contex-
tualiza alrededor del ambiente de trabajo, donde 
según dice: 

        

“Solo puede haber un desprecio total de 
sus expectativas de reconocimiento, ya 
que la máquina burocrática es perversa 
y obstaculiza las ideas y propuestas lo 
que se traduce en puro agotamiento. 

Todos debemos ir a la misma velocidad 
para que el engranaje funcione.” 

fragmentación de sí mismo. Acostumbra a perma-
necer así durante unos días, sin pensamiento ni 
lenguaje. 

El sufrimiento radica en esa nada, en no sentirse 
dotado para la vida si ello implica estar en una 
relación. El paciente no parece tener acceso al 
lenguaje de sus propias emociones. En una si-
tuación de incomprensión o disenso, permanece 
en un estado de freezing (Resnik, 2000 [13]), an-
gustiosamente inmovilizado hasta que el peligro 
temido de su aniquilación, debido a una culpa que 
no puede comprender se aleja; abandona el cam-
po de acción de la intersubjetividad. El aislamien-
to defensivo de aquello que siente le hace hablar 
como un burócrata de la vida. El lenguaje que usa 
normalmente en la sesión es el que mejor conoce y 
ha estructurado en su profesión como técnico alta-
mente cualificado para enseñar prácticas sobre la 
construcción de abusos. Cada vez que viene jun-
to a mí, muestra un episodio que ha sucedido y 
pasa, como en el trabajo, del dossier del montón 
A (prácticas desarrolladas) al montón B (prácticas 
de evasión) de su escritorio existencial. Continúo 
tratando de darle una tridimensionalidad a ese 
hombre que está frente a mí como un cartón bidi-
mensional, al que solo traiciona un ligero aroma a 
rancio que deja en la habitación al irse. Su figura es 
delgada, un poco rígida, se viste de manera pulcra 
y minimalista, su rostro incoloro mantiene una ex-
presión fija, atónita y tensa durante toda la sesión, 
que se rompe para expresar detalles o para intro-
ducir otros elementos que no se dijeron anterior-
mente, como invalidar lo que se ha hablado hasta 
ese momento. Hay ira. Cuento con esa emoción 
básica para continuar. 

La experiencia contratransferencial continúa re-
enviando signos de alienación, de ausencia. A 
veces no recuerdo su nombre cuando me gusta-

[13] Resnik S. (2000), Glaciazioni. Viaggio nel mondo della follia, Bollati Boringhieri, Torino 2001
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sándolos del montón A (desarrollo) al montón 
B (evasión). En el centro hay ahora un sí mismo 
defectuoso y el significado que esto puede tener 
respecto a sentirse adecuado o inadecuado para 
la vida. Se pregunta qué función puede tener un 
jarrón roto, bajo qué condiciones ese jarrón re-
parado puede ser de interés para alguien. Esta 
imagen es tomada por el paciente como la imagen 
de una ambigüedad constitutiva, compuesta por 
la presencia simultánea de roturas y planchas de 
oro. El nuevo evento, realmente relevante en la re-
lación terapéutica, es que el paciente está expe-
rimentando y expresando directamente lo que 
siente sobre sí mismo -algo que nunca hizo- y la 
desesperación que siente al considerar que no se 
pueden reparar, en la vida adulta, los traumas re-
petidos en la experiencia infantil. Ahora siente que 
ese jarrón con sus imperfecciones y roturas es al 
mismo tiempo el único jarrón posible.

El pasaje es, en primer lugar, la aceptación de las 
propias heridas y una comprensión profunda de 
que incluso si está roto puede ser bueno. Él es así, 
con esa historia infantil, pero quién no la tiene, se 
pregunta. Es capaz de pensarse de este modo, re-
corriendo de nuevo la vida de privaciones y luchas 
de sus padres. Comprende que se puede proceder 
con atención y cuidado personal al reconocimien-
to de las capacidades residuales y las potenciali-
dades que el trauma en sí mismo ha activado, en 
la necesidad de resistirlas o hacerles frente. Así, la 
experiencia psicoterapéutica continúa, trabajan-

Incluso la asistencia diaria de su ex esposa, ella 
misma en psicoterapia, lo hará experimentar mo-
mentos de break down que retrasan nuestro pro-
greso. El agotamiento con respecto a la repetición 
de esos estados angustiosos de devastación total, 
imposibles de soportar, hacen madurar en Fabio 
la decisión de tirar la toalla y retirarse, incluso de 
la psicoterapia, destrozado. La respuesta a ese es-
tado le llega del recuerdo de una calma absoluta 
después de una crisis aguda, en el momento en que 
él había dicho perentoriamente “basta”, “eres así, 
resignado, puedes morir y ni siquiera tienes que 
pensar cómo”. Desde ese momento en adelante 
incluso había logrado dormir bien. Para reforzar 
su decisión de abandonar la psicoterapia, recuerda 
cómo salió de una situación estresante en el apren-
dizaje escolar diciendo: “No entiendo las integra-
les, es inútil insistir” y ahora, por analogía con 
su año de psicoterapia, dice: “No entiendo qué 
puedo hacer, en estas cosas me falta el alfabeto”. 
En la siguiente sesión compruebo lo mucho que 
aquella puerta estrecha, de lucha consigo mismo 
comprometido seriamente con lo que le venía del 
trabajo psicoterapéutico, había sido la anticipa-
ción de un cambio posible. El modelo de apren-
dizaje escolar necesitaba un paso evolutivo en la 
experiencia de sí mismo en la sesión. Sucede, de 
hecho, que la sesión comienza hablando conmigo 
sobre un documental interesante que vio sobre los 
antiguos jarrones chinos de gran aprecio y valor 
artístico. Son jarrones encontrados en excavacio-
nes que presentan reparaciones muy preciosas, 
hechas con placas de oro. El resultado es el de una 
manufactura de exhibición muy hermosa, como 
una obra de arte. El paciente es presa del desánimo 
“su jarrón está roto, dice, incluso si trabajara en 
él siempre estaría remendado y no serviría para 
contener algo, incluso si alguien, siendo repara-
do con oro, lo considera un objeto de arte”.

A pesar de que toda la conversación de mi paciente 
gira en torno a la interrupción de la psicoterapia 
y la inutilidad del valioso progreso reparador de 
la relación terapéutica, siento una alegría repenti-
na. Estoy conquistada por la belleza de la metáfora 
que Fabio logra producir sobre sí mismo. Un salto 
realmente extraordinario para mí. Por lo tanto, su 
imaginario se ha movilizado más allá del esque-
ma fijo y reductivo de tratar los problemas pa-
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se está enfrentando con el estallido de emociones 
para el que no está del todo preparado. Llegó con 
un camino difícil, pasando por pasillos estrechos, 
pero lo hizo. Además, es una experiencia nueva 
con respecto a la cultura de las relaciones de las 
que proviene, pero no se encuentra mal, simple-
mente no está acostumbrado, debe familiarizarse 
con aprender a corresponder. Es una cuestión de 
intensidad. Después de otros seis meses se pue-
den constatar diferentes avances en su forma 
de percibirse a sí mismo y proyectar deseos de 
cambio en el trabajo y en los afectos. Se permite 
cometer errores en la ejecución de las tareas que le 
asignó su padre, cambiar los hábitos personales y 
logísticos, puede lidiar positivamente con dos dis-
putas legales, una privada y otra laboral. Afronta, 
en fin, su relación con lo femenino y, con la con-
tribución de algunos sueños, alcanza a reconocer 
que en el encuentro con mujeres le gustaría el con-
tacto, la atención y las caricias que nunca tuvo de 
su madre. Producirá sueños terribles y sangrientos 
que se pueden reconducir a la relación entre sus 
padres. Mientras surgen imágenes que describen 
situaciones realmente nuevas, Fabio sueña consi-
go mismo como el operador del flujo de agua de 
una presa.El agua en la presa no es mucha y está 
tranquila, la hace pasar a través de las turbinas, re-
gulando el flujo y observando las cascadas que ve-
nían generadas por los obstáculos del suelo. En el 
sueño estaba intrigado por la ondulación del agua 
que se elevaba hacia él en lugar de descender. No 
hay peligro, sino tranquilidad porque el agua de la 
presa no se desborda. La relación con su madre e 
incluso con su ex esposa ahora es más manejable, 
las emociones no se confunden, brotan, fluyen o se 
elevan de acuerdo con los obstáculos que encuen-
tran, pero él puede modular estas fuerzas. Tomará 
otro año y medio reconocer en qué hombre de-
seaba convertirse, diferenciando el amor primario 
deseado como hijo del intercambio genital como 
amante y compañero de una mujer.

En el curso del trabajo terapéutico, se ha hecho 
poco a poco evidente una transformación en cur-
so, no solo para el paciente, sino también para todo 
lo que es relevante alrededor del paciente, con la 
producción de nuevas combinaciones posibles. 

do rápidamente en descubrir la posibilidad, para 
el paciente, de ponerse en contacto profundo con 
los orígenes de las angustias que lo devastan. La 
evolución del estado del paciente se observa cuan-
do descubre que el mismo puede encontrar alivio 
con pequeñas acciones que modifican el sentido, 
la dirección, la influencia y la nocividad de las re-
laciones cotidianas. Fabio intenta reubicarse en su 
propia experiencia de vida dando espacio a su pro-
pio dolor y sensibilidad aceptando poderse deses-
tabilizar o resultar incomprensible.

Descubre que la idea de perfección obstaculiza, 
inmoviliza, bloquea la imaginación necesaria para 
crear nuevas posibilidades. El miedo y la culpa 
toman importancia y nos impiden orientar la 
investigación, avanzando en una dirección desco-
nocida. Sueña mucho, elaborando oníricamente lo 
que estamos desarrollando juntos. Un sueño sim-
ple, por ejemplo, da cuenta de cuánto está cam-
biando el paciente al considerar los eventos. Fabio 
sueña estar con su padre, lo había ayudado a hacer 
algo y tuvieron que regresar. Tenía las llaves del 
coche de su padre, pero al llegar al lugar no pu-
dieron encontrar el coche. La situación se resuelve 
descubriendo, al doblar la esquina, que el coche 
estaba allí, donde debía estar. El paciente lo cuenta 
alegremente subrayando que era un problema de 
memoria, no de robo. Estaba feliz de haberse dado 
la oportunidad de “doblar la esquina” en lugar de 
permanecer bajo la ira de su padre, el miedo y la 
culpa de ser la causa, por su propia irresponsabi-
lidad, de un daño irreparable. Otro sueño lo ubica 
en un pueblo del sur de Italia, habiendo nacido y 
siendo residente en el norte. Hay un niño con él, 
el suyo, y deben entrar en un espacio estrecho y 
asimétrico para acceder a un lugar desconocido. 
Le costaba mucho hacer pasar al niño y se pregun-
taba cómo lo habían hecho los demás. Después de 
varios esfuerzos, se encontró dentro, en el espacio 
interior. Había un grupo de personas verdadera-
mente acogedoras, tal vez excesivamente hospita-
larias, como es costumbre en las regiones del sur 
de Italia. Quizás se sentía un poco incómodo de 
corresponder a tanta hospitalidad.
Podríamos decir que al convertirse en el padre de 
su propio niño interior (Pagliarani, 1986 [14]), 

[14] Pagliarani L. (1986), Il coraggio di Venere, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003
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Es conocida la relación entre los dos procesos psí-
quicos que acabamos de mencionar y la imagina-
ción. En los casos en que esta cadena generativa 
se activa (Meltzer, Harris Williams, Waddell, 1994 
[17]), parece posible reconocer, en el margen ex-
tensible entre el mundo interno y el mundo exter-
no, recursos emancipatorios basados sobre una 
re-generatividad que, en el fondo, emerge en las 
mismas condiciones que han producido el trauma.

Love, I shall perfect for you the child
Who diligently potters in my brain

Digging with heavy spade till sods were piled
Or puddling through muck in a deep drain.

  
Yearly I would sow my yard-long garden.
I’d strip a layer of sods to build the wall

That was to keep out sow and pecking hen.
Yearly, admitting these, the sods would fall.

Or in the sucking clabber I would splash
Delightedly and dam the flowing drain
But always my bastions of clay and mush
Would burst before the rising autumn rain.

 
Love, you shall perfect for me this child

Whose small imperfect limits would keep breaking:
Within new limits now, arrange the world
And square the circle: four walls and a ring

Seamus Heaney,
de Muerte de un naturista,

1966-1987.

CARLA  WEBER

La relación terapéutica ha favorecido una trans-
formación continua de todo lo que es, incluido el 
yo del paciente, en otra cosa: en otro para sí mis-
mo. Después de todo, es posible argumentar que 
la acción terapéutica es una forma de acompañar 
“el devenir imperceptible de una vida como una 
forma dinámica de su actualización” (cfr., Deleuze 
e Parnet, 1977 [15]). Esta orientación parece más 
efectiva cuanto más posible resulta llevar la acción 
terapéutica desde una concentración sobre “yo” a 
una atención operativa en el evento, y al contexto 
relacional en el cual el evento se manifiesta y se 
expresa.

La hipótesis central de esta contribución hace refe-
rencia a la posibilidad terapéutica de apoyar la ex-
presión del procesamiento generativo del trauma. 
Es por eso que me referí al uso, en la relación te-
rapéutica, de estrategias de apoyo a la imaginación 
por parte del paciente como posibles precursores 
de lo que denominé el margen extensible. En mi 
práctica he podido verificar la utilidad y el valor 
de la palabra alusiva que puede estimular la imagi-
nación y la voluntad de saber inherentes a cada ser 
humano. Michel Foucault en su obra La pensée du 
dehors, (1966) [16], escribe: 

“Es por eso que las sirenas
seducen,  no solo por

lo que hacen oír, sino por lo
que brilla en la lejanía

de sus palabras”.

Si el trauma es entre otras cosas un obstáculo para 
la imaginación, una condición para su elaboración 
generativa, parece que sería en primer lugar “jugar-
se dentro” por parte del paciente gracias al apoyo 
de la relación terapéutica que lo ayuda a acercarse 
y generar la ilusión, precisamente jugando dentro, 
de poder salir de ella. El punto de apoyo que se 
le puede proporcionar es precisamente la palabra 
alusiva, estableciendo con todas las dificultades 
del caso una relación entre ilusión y alusión.

[15] Deleuze G. e Parnet C. (1977), Conversazioni, Ombre corte, Verona 2019
[16] Foucault M. (1966), Il pensiero del fuori, SE, Milano 2016
[17] Meltzer D., Harris Williams M., Waddell M. (1994), La stanza del pensiero marginale. Origini letterarie del modello  psi-
coanalitico della mente, Di Renzo Editore, Roma 1996
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Traducción de “Muerte de un naturalista”:

Amor, yo perfeccionaré para ti al niño 
Que diligente se afana en mi cerebro

Cavando con la pesada pala hasta tener amontonados los terrones 
O removiendo estiércol en un profundo sumidero.

Cada año sembraría mi jardín de una yarda.
Sacaría una capa de terrones para construir la tapia 

Que había de evitar a los cerdos y las gallinas que picotean.
Cada año, admitidos éstos, caerían los terrones.

O en los cuajos de lodo salpicaría 
Encantado y embalsaría el desagüe que fluye.

Mas siempre mis bastiones de argamasa y arcilla 
Reventarían ante las lluvias del otoño.

Amor, tú perfeccionarás para mí a este niño
Cuyos pequeños e imperfectos límites seguirían rompiéndose:

En estos nuevos límites ahora, pon en orden el mundo 
Dentro de estas paredes, en nuestro anillo de oro.
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LA NARRATIVA POLICÍACA Y LA CRÍTICA DEL 
ARTE, ¿PUEDEN PROPORCIONARNOS

ESTÍMULOS PARA ENFOCAR EL RELATO DEL 
PACIENTE?

DANIELA  DE  ROBERTIS

Introducción.

Como dice el título quisiera entrelazar, comparar y 
subrayar las lógicas que comparten tres dominios, 
de verdad notablemente dispares y distintos: la li-
teratura policíaca y sus procesos de investigación, 
la crítica de arte y su método de descodificar y el 
psicoanálisis y su código de interpretación. 

    

    

La literatura policíaca, la crítica del arte y 
el psicoanálisis están conectados.

 
De hecho recíprocamente comparten igualdades 
históricas, procedimientos y métodos epistemoló-
gicos: las tres nacen en la misma época, las tres  
avanzan por investigaciones y adoptan técnicas 
circunstanciales, las tres  dominan la hermenéuti-
ca, leyendo los signos. Pero además de rastrear las 
convergencias, también quisiera sacar provecho 
de la  crítica del arte, precisamente del método del 
crítico de arte Giovanni Morelli, para impulsar los 
recursos de la cura psicoanalítica a efectos de la 
promoción del cambio.

Mas vamos en orden y empecemos por la primera 
de las tres: la literatura policíaca.

La narrativa policíaca. 

La narrativa policíaca y la novela negra, de miste-
rio, de crimen, igual que la novela rosa, han na-
cido como clase de literatura popular, concebidas 
como lectura de juego, de diversión y evasión. La 
literatura policíaca a lo largo de su desarrollo llevó 
la carga de sus orígenes: tenía la limitación de ser 
una clase inferior de narrativa, un género super-
ficial que se conformaba a lecturas de viaje y de 
vacaciones (Del Monte, 1975). Una clase de narra-
tiva que se prestaba a ser considerada como“plebe-
ya” (Savinio) en comparación a las demás literatu-
ras de elite. 

Pero vamos a la trama, al plot de estas historias: la 
fórmula general de las detectives stories es la si-
guiente: se plantea un problema y se busca una 
solución y por medio de la reflexión del detec-
tive  hace falta dar con un motivo y con  un cul-
pable del crimen (Sciascia, 1954, p.29). Sciascia, 
quien en sus novelas ha imitado la estructura de 
la novela policíaca (Sciascia, 1961; 1966; 1974; 
1975), en su forma de puzzle, de rompecabezas, 
de  crucigrama narrativo, afirmó que no estaba in-
teresado en descubrir al culpable, sino en estudiar 
una situación, investigar un contexto.
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da en indicios localizados a través de sofisticadas 
maniobras de inducciones y deducciones como  
Poirot, otros más, como Maigret, se sumergen en 
el contexto y en el habitat del homicidio, hacien-
do hincapié en utilizar los signos del corazón y 
de la mente, como  el tono de voz,  la vacilación  
de un gesto, el rubor de una mejilla, el pliegue de  
un labio. Pero más allá de las peculiaridades que 
los distinguen, estos héroes del enigma compar-
ten con los psicólogos el arte de leer la mente, el 
mind reading, reacomodando uno tras otro, en un 
ingenioso conjunto, todas sus etapas mentales. 

Pero, ¿cómo es que la novela de misterio, la na-
rrativa negra, la del crimen ha tenido tanto éxito 
a pesar de sus orígenes humildes (de verdad lue-
go  reevaluados  por la crítica literaria), deparando  
considerables fortunas a las editoriales, generando 
gran fama para sus autores y despertando afición  
en sus seguidores?

En resumen, parece que las novelas de detectives 
satisfacen al filólogo que está dentro de cada uno 
de nosotros (Del Monte, 1975): es decir nuestro 
gusto por unos detalles que, aunque irrelevantes 
y descuidados, vislumbramos y sospechamos que 
están llenos de sentido. Una especie de epistemo-
logía de la predictividad que respalda la idea de 
que el universo esté habitado por fragmentos de 
significado que el ojo despierto reconstruye a par-
tir de indicios muy débiles. La operación de com-
prender qué pasó, cómo ocurrieron las cosas, llena 
un vacío cognitivo y satisface el llamado instinto 
epistemófilo o mejor dicho el empuje al conoci-
miento.

¿Y acaso no ocurre así también 
con el psicoanalista, que por cier-

to no busca culpables ni delito,  
sino está  genuinamente interesa-
do en comprender al paciente, su 

contexto y su experiencia?
A los protagonistas de las novelas de detectives - 
los investigadores - les encanta el juego intelectual 
que se construye alrededor  del núcleo

crimen - investiagación - solución

(Mazzacane, 2011, p. 4) y lo dominan con una 
fórmula exitosa hecha de dos dispositivos inme-
jorables: el código hermenéutico, útil para desci-
frar los datos, y el método de abducción (Peirce) 
que emplea un enfoque lateral, un pensamiento 
transversal, icono de los procesos creativos. Y ahí 
es donde mágicamente ante nuestros ojos desfila 
el caballero Dupin, personaje dandy nacido de 
la fantasía de Poe, que con su colega victoriano 
Sherlok Holmes de Conan Doyle comparte la lla-
mada “estética del indicio”;  Philo Vance, el viveur 
neoyorquino nacido de la pluma de Van Dine, el 
padre Brown, singular figura del sacerdote-investi-
gador de Chesterton, Hercule Poirot, imperecede-
ra  criatura de Agatha Christie,  pero también el  
Maigret de Simenon y en época más actual, el co-
misario  Montalbano, hijo  del ingenio francamen-
te siciliano de Camilleri. Personajes denominados 
Softboiled (suaves), sin embargo asimismo cabe  
incluir  en este desfile a los detectives del género 
hardboiled, una derivación de la novela policía-
ca clásica aparecida en los  años 20’s y encarnada 
por los detectives duros, algo atormentados y aco-
sados, como Philip Marlowe de Chandler o Sam 
Spade de Hammett, interpretado en la pantalla 
por el  inolvidable Humphrey Bogart. Los suaves 
al igual que los duros son perspicaces e imparables 
investigadores: al soltar los nudos del misterio, al-
gunos trabajan con las huellas materiales como 
Holmes, por ejemplo las huellas dactilares que - 
destaca Ginzburg (1986) - representan una técni-
ca circunstancial cuyo antepasado se puede ras-
trear en las huellas animales que siguieron los 
cazadores del paleolítico. Otros orientan la mira-
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valiosos para el tratamiento.  Para conseguir esto 
usaré en particular el método de Morelli.  Pues, 
ahora trasladémonos al campo de la crítica del 
arte.

La crítica del arte.

Érase  una vez un personaje muy solicitado en el 
mundillo  de la pintura. Vamos a detallar los acon-
tecimientos. 
Hacia finales del siglo XIX surge en Europa un 
paradigma interpretativo  fundamentado en el 
método circunstancial. Fue empleado en el cam-
po de la historia del arte por su inventor, el italiano 
Giovanni Morelli. 

Morelli fue afectado por la filosofía positivista 
que exaltaba como garantía del verdadero cono-
cimiento el enfoque objetivo de los fenómenos 
investigados; por consiguiente instaba al crítico 
de arte a que tomara en cuenta la lectura de la obra 
pictórica basada en aspectos específicos dentro de 
la pintura misma. De hecho el “método morellia-
no”se basa en el análisis minucioso de los deta-
lles de la obra.  Por ejemplo cada artista tiene su 
propia manera de pintar las manos, las orejas, los 
pliegues de las telas, etc; a la mirada del crítico, 
estos detalles se convierten en huellas del autor, 
que respaldan al crítico en la tarea de identificar la 
autoría de la pintura, pudiendo demostrar de for-
ma científica la identidad del autor. Morelli había 
estudiado ciencias naturales y  medicina y, al igual 
que Freud, había extraido de la experiencia de la 
semiótica médica la capacidad de un sofisticado 
observador (Ginzburg, 1986, p.165).

Otro paralelismo entre los tres campos es que tam-
bién Conan Doyle ejerció como médico,  antes de 
que se dedicara a la escritura.  
Ignoro por qué Morelli pasó de ser médico, a un 
afamado crítico del arte, aún así ¿por qué es intere-
sante esta coinversión? Porque aquí es donde entra 
en juego el método de los detalles.

Vamos a comentar los avatares.

Antes del siglo XIX las pinturas rara vez llevaban 
la fecha y la firma del autor, por otra parte la obra 
de arte cuánto más antigua era y más había pasado 

Además se dice que la novela policíaca es una cla-
se de narrativa sumamente capaz de estimular la 
liberación de adrenalina y dopamina. Pero, ¿cómo 
entran estos neurotransmisores con la narrati-
va policíaca? Quizás lo químico biológico pueda 
explicarlo: este tipo de narrativa, además de la 
capacidad de mantener viva la tensión, lo que en 
narratología se llama spannung, (es decir el mo-
mento de máxima tensión que precede o culmi-
na la acción), también  despierta el conocimiento 
predictivo conectado a los procedimientos de in-
vestigación. Tal vez el impresionante éxito alcan-
zado por el género de suspenso tanto ayer como 
hoy, se deba a la trama de estructura pendiente 
de las novelas de misterio, que genera excitación, 
pero también estimula la búsqueda de una solu-
ción que, una vez hallada, actúa sobre los sistemas 
de recompensa bajo la forma de gratificación: por 
lo que se ve, son precisamente las experiencias de 
excitación y gratificación las que liberan adrenali-
na y dopamina respectivamente. 

Volviendo a nosotros los psicoanalistas, quizás no 
sea coincidencia que tanto la novela policiaca 
como el psicoanálisis nazcan después de la pri-
mera mitad del siglo XIX  y  sean hijos de la mis-
ma  cultura  de la investigación y de la sospecha 
(uso el término en el sentido crítico y lógico-cog-
nitivo) matiz de un criticismo no  compasivo de 
lo simple y lo banal, de un pensamiento que no  
se detiene en la superficie y en lo obvio, sino que 
devisa otros niveles alternativos de lectura. El pa-
ralelismo entre la figura del investigador y la del 
analista ya es un tópico  basado en la razón  pri-
maria de que el carácter circunstancial del cuento  
policíaco  lo hace similar al cuento psicoanalítico 
(Mazzacane, 2011, p. 2).  

Pero poniendo atención: en psicoanálisis no se 
trata de reconstruir el crimen y soltar los nudos 
del delito, y acomodar las figuras del crimen con 
la psicopatología  y el papel del culpable con el pa-
ciente. En realidad esta es la visión antropológica 
al origen del psicoanálisis, fundada en el “hombre 
culpable” (Kohut), basta con mirar el complejo de 
Edipo. En cambio me gustaría utilizar los procesos 
de investigación para devolver al psicoanálisis un 
encuadre antropológico más equilibrado y menos 
pesimista, con el fin de proporcionar recursos más 
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tos naturalistas, como flores, plantas, animales y 
los detalles paisajísticos. Justo esta clase de por-
menores actúan como pequeños indicios que 
están presentes en la pintura original y por el 
contrario están ausentes en las copias falsas: de 
hecho son elementos mínimos y secundarios a 
los que el falsificador no les presta atención, y 
sin embargo este descuido, esta distracción u omi-
sión, es precisamente lo que indica que la obra es 
una copia. 

Al aplicar este método, Morelli malogró un mon-
tón de falsas autorías. Su tratado sobre la pittura 
italiana (1897), causó sensación, impactando a las 
futuras generaciones de críticos de arte. En su tex-
to Morelli ilustró su método de atribución, adjun-
tando un sin fin de pruebas deslumbrantes, como 
la identificación de unos retratos de Raffaello, 
atribuidos con anterioridad a otros pintores; sin 
embargo su scoop más ostentoso fué la Venus de 
la Galería de Dresde: pasada por una copia, hecha 
por manos de Sassoferrato, de un lienzo perdido 
de Tiziano, en ella Morelli identificó una de las  
obras  de  segura autoría de  Giorgione. El  método 
longhiano, derivado del nombre de un reconocido 
historiador de arte del siglo pasado llamado Ro-
berto Longhi, deriva en gran medida del método 
Morelliano. Por ejemplo Longhi aplicó la lección 
de Morelli para distinguir las manos pintadas por 
Masolino, de las manos pintadas por Masaccio  en 
los frescos de la capilla  Brancacci de la iglesia de 
Santa Maria del Carmen en Florencia (Longhi, 
1910-1967). 

El método de Morelli, como todos los procedi-
mientos circunstanciales, remata la   comparación 
con la investigación policíaca (Wind, 1963,p.67; 
Castelnuovo, 1968, p.782; Ginzburg, 1986, p.160). 
Siguiendo la estela de la analogía entre  la  galería  
de arte  y museo criminal, llama la atención de que 
ambas investigaciones - criminal y artística - remi-
ten a una  perspectiva mínima que captura como 
signos reveladores el dato residual, los detalles 
más insignificantes, el elemento marginal como 
revelador. Una práctica cuyo significado interpre-
tativo radica en el hecho de que las revelaciones o 
las interpretaciones no se desarrollan por medio 
de la observación directa  de lo que es más  fácil 
percibir y devisar,  sino que  nacen de la atención  

por diferentes propietarios, más duro era el traba-
jo de identificación.

    

    

En resúmen, a mediados del siglo XIX los 
museos del mundo, las palacios de los 

aristócratas, las mansiones de los mag-
nates estaban  atiborradas de pinturas 

falsas (Bellet 2019)

¿De qué forma actuar - se preguntaba Morelli - 
para devolver la pintura a su verdadero autor? Y 
aquí está su método indiciario: según el cual la au-
toría de una pintura no debe reconstruirse sobre la 
base de la representación en su conjunto, no es ne-
cesario extraer un juicio general de la obra. En este 
caso la atribución se apoyaría en los signos más 
destacados y manifiestos, los que más facilmente 
saltan a la vista y que, por lo tanto, se imitan más 
fácilmente, como por ejemplo, la mirada levanta-
da al cielo de los santos de Perugino, los inconfun-
dibles ojos almendrados de Botticelli o la sonrisa 
ambigua, típica de los rostros de Leonardo. More-
lli sugería que para llevar a cabo la identificación 
de una pintura, es incorrecto apostar por los as-
pectos primarios, sino es aconsejable dirigir la mi-
rada a los detalles secundarios: aquellos indicios 
mínimos e insignificantes, que justo por esa razón, 
pasan desapercibidos por quienes  “trapichean” la 
copia. 

Siguiendo este método, Morelli puso atención a 
ciertos detalles anatómicos, como la inclinación 
del cuerpo, la posición de las manos, la forma de 
una uña, la morfología de las orejas y, a partir de  
estos rasgos estilísticos, Morelli deducía al au-
tor: por ejemplo caben en este marco de valora-
ción los lóbulos de la oreja de Botticelli y los de 
Cosme Tura. 

Acorde a sus estudios de naturalista, Morelli tam-
bién incluía entre los indicios de autoría, elemen-
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fiestan a través una escasa visibilidad, entran  a 
hurtadilla en el pensamiento del paciente con una 
presencia callada y discreta, que en su narrativa 
aparece a modo de un pequeño espacio entre dos 
comas o enmarcado dentro de un  paréntesis. 

Pero hay que tener cuidado con estos pormenores  
silenciosos, de aparencia mínima, ya que pueden 
ser indicadores de fenómenos de un desarrollo 
futuro de destacada envergadura. Estos detalles 
mínimos son los que revelan transformaciones 
potenciales que , paulatinamente,  fortalecen  y se 
hacen cambios (Fosshage, 1997). Sin embargo los 
elementos que se sitúan al margen del discurso del 
paciente y que indican un potencial de evolución y 
una vertiente perspectivista, cuando aparecen   en 
la narrativa del paciente llevan un  tono silenzioso, 
una coloración tenue, casi imperceptible y  por lo 
tanto pueden pasarse por alto a la escucha del te-
rapéuta. Al ser detalles “discretos”, no sólo pueden 
escapar del control del paciente, sino que pueden 
escapar también de la  atención del analista, con 
resultados desfavorables para ambos.

Es innegable que, en la medida en que el pasado 
colapsa en el presente, lo que el paciente comuni-
ca en la sesión, expresa sin duda su pasado repe-
tido con rigidez. Pero esto no es todo. El paciente 
también comunica -a pesar de todo- elementos de 
flexibilidad y transformación (Mitchell, 1993) que 
pueden manifestarse alternativamente pero tam-
bién conjuntamente, con sus patrones mentales 
estáticos, sintomáticos y disfuncionales.  

Por lo tanto podemos representar el consultorio 
analítico como un contenedor de indicios conser-
vadores e indicios de transformación.  ¿Cuál es la 
diferencia entre las dos categorías, cómo recono-
cerlas y deslindar a una de la otra? Para intentar 
contestar esta pregunta y para enfatizar en el tema 
de los indicios de cambio, utilizaré un enfoque 
transversal, “escarbando” en el ámbito de aquellos 
que entienden el arte figurativo. 

Acerca del tema del cambio terapéutico, es decir lo 
que abarca el lenguaje alternativo del paciente,  me 
estimula el método de Morelli  y lo que él pone de 
relieve   acorde a los indicios  que permiten iden-
tificar al verdadero pintor  (Morelli, 1897, p. 71).

enfocada en seleccionar los indicios indirectos, 
“callado”, imperceptibles y solo aparentemente  
aleatorios. En la cultura árabe la palabra “firâsa” 
indica el órgano del conocimiento  circunstancial, 
de un pensamiento penetrante,  capaz de pasar de 
lo conocido a lo  desconocido  aprovechando los 
indicios
De nuevo aparece el paralelismo entre la investi-
gación del arte y la investigación  del delito: según 
comenta Poe, citó: 

“La experiencia nos enseña, y siempre la filo-
sofía ha apoyado, que una destacable y quizás 
más ancha parte de la verdad, procede de lo que 

es supuestamente irrelevante”.

De hecho en su relato La  carta robada (1845) 
Dupin intuye que el escondite del documento no 
debe buscarse en los sitios normalmente asignados 
para ocultar cosas. Dupin encuentra la carta en un 
sitio visible a todo el mundo, justo en la oficina 
donde el ministro recibe visitas. La  sagacidad de 
Proust atrapó muy bien la trascendencia de las pe-
queñas cosas, que pueden escapar, de los detalles 
que pasan  desapercibidos, cuando  en  Sodoma y 
Gomorra citó  La carta  robada, comentando «(...)  
aquellos objetos que  sortean las búsquedas  más  
concienzudas y  que tan solo  están expuestos frente 
a los ojos de todos los demás, pasando desapercibi-
dos  en la repisa de una chimenea» (Proust, 1921-
22, 1964, pp. 418-419 de la  trad.it).

Notas sobre la cura.

Nosotros somos psicoanalistas y no críticos de 
arte, pero tengo la impresión de que la lección de 
Morelli con su enfoque en los elementos secunda-
rios, pueda ser útil, y en cierta medida reproduci-
ble, en nuestro campo de trabajo con el paciente. 
Pensando en lo que sucede dentro del consultorio 
de psicoanálisis veamos lo que podríamos apren-
der y aplicar de la enseñanza de la crítica del arte.   

A diferencia de los elementos rígidos y conserva-
dores que de forma consciente o inconsciente, fre-
cuentes y llamativos aparecen en la narrativa del 
paciente, los indicadores de cambio, con respecto 
a las necesidades evolutivas en general, se mani-
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nas orientaciones psicoanalíticas actuales se po-
siciona también en observar la manifestación de 
los indicios transformadores (De Robertis, 2008-
2009; 2015).

Bueno, por último vamos a detectar  algo más 
el perfil de los indícios transformadores, los que 
ojean al cambio y al futuro. En la narración del pa-
ciente  el analista puede localizar, en paralelo, una 
vertiente  conservativa  a lado de otra que en cam-
bio abre nuevas perspectivas. Acá se divisan ele-
mentos  novedosos, pero embrionales,  de los cua-
les el paciente aún no se ha llenamente apropiado. 
En eso pasa que un nuevo pensamiento, un nuevo 
afecto, un nuevo patrón viene a flote por primera 
vez, con un perfil esfumado cuya indefinición en-
seña  su estado primoroso. Estamos frente a hue-
llas  que funcionan de mapas de orientación para  
reconocer en el paciente, y reproponerselas, sus 
potencialidades evolutivas (De Robertis, 2009).

Lo nuevo, las señales del mudar, asoman a través 
huellas modestas, anuncios que cuajan en  peque-
ñas cosas, toman forma en pequeños actos, liberan 
pequeños pensamientos, porque el cambio no es 
un producto, sino habita un proceso a lo largo del 
cual se desarrolla. Estamos frente a comunicacio-
nes del paciente que hablan en voz  baja, porque lo 
nuevo susurra, al ser menos audible, menos esta-
ble y establecido, mientras lo rígido y lo repetitivo, 
al ser más fijo y en primer término, chilla. Gritos 
y susurros es el título de una peli de Bergman de 
los setenta, ese título se me ocurrió para evocar lo 
que  en la comunicación del paciente se manifiesta 
más calladamente, como los susurros y lo que se 
manifesta más  ruidosamente como los gritos. En 
relación al método morelliano los  susurros corres-
ponderían a los  signos menos evidentes, mientras 
que los gritos entonces corresponderían  a los ma-
tices  que más resaltan.

Utilizando esta metáfora en el espacio con el pa-
ciente, me refiero a dos formas de  su habla que 
requieren de parte del analista un oído sensible, 
una manera receptiva de escuchar como para ar-
monizar con el valor de los detalles débiles, aque-
llos detalles que al no agudizar el oído pueden  es-
quivar la  vigilancia analítica, con perjuicio de las 
experiencias cambiantes del paciente. Si queremos 

Y precisamente este es el trabajo que hace el pa-
ciente cuando se “permite” expresar nuevas ideas, 
elementos que resultan cambiantes del simple he-
cho de ser liberados de sus cánones tradicionales, 
de sus dinámicas estereotipadas, algo que no está 
al servicio de la funcionalidad conservadora o de 
las imágenes consolidadas. Efectivamente, cuando 
el paciente deja ver en su discurso algo novedoso, 
que se orienta al cambio y al futuro, indica que son 
ideas que se le escapan de sus creencias desadapta-
tivas y disfuncionales habituales, manifestando un 
estado emotivo de sorpresa, de incomodidad, de 
contrariedad, e incluso de temor, como si algo se 
le hubiera escapado de las manos.

Quisiera destacar que la atención que presta el 
analista al escuchar y comprender estos indi-
cios,  afecta un patrón de cura y de intervención 
más extenso, en el  que no solo están en juego los 
elementos disfuncionales y sintomáticos, es decir 
los elementos patológicos y los vínculos, sino tam-
bién un “ajuar” de recursos y de plasticidad del pa-
ciente (De Robertis, 2009).

Si bien estoy convencida de que la escucha analí-
tica no puede subestimar “el trabajo del negativo “,  
no estoy inclinada a pensar que las tareas de la te-
rapia consistan en dedicar la interpretación a estas 
referencias  de forma exclusiva o preminente. Creo 
en cambio  que el analista  tiene que darse cuenta 
y llevar a la reflexión de la pareja  otros indícios de 
distinta  naturaleza, que expresan el registro de las 
alternativas. 

Como comenta Ferro (2003):

“la intervención del analista de-
bería devolver al paciente los ele-
mentos utilizables como factores 
de crecimiento y evolución, no de 

cosificación y estancamiento”.

En definitiva, destacar la forma de actuar del tra-
bajo de Morelli en su dominio artístico, es para mí 
un simple recurso para precisar que si el método 
del psicoanálisis clásico se polariza en la aparición 
de los indicios conservadores,  el método de algu-



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 43

perder el vínculo con el padre y proteger a su her-
mano evitandole las palizas.
Hay de sobra para que Sonia  actuara y siguiera  un 
“procedimiento” para vigilar y controlar las ligazo-
nes  primarias y, a partir de ahí, todas las relacio-
nales en general. Una defensa “salvavidas” (Ginot, 
2015, p. 195) para sobrevivir, que sin embargo con 
el paso del tiempo se ha convertido en su estrategia 
de coping.  Una memoria de trabajo  que se activa 
automáticamente, perjudicando la calidad de su 
existencia por los severos efectos que  genera  en 
su vida y  que le despiertan vivencias de desánimo, 
vacío, baja autoestima y ausencia del yo. De hecho 
el esposo aprovechaba su sometimiento y , simé-
tricamente,  se ponía  despótico  y matón. Sonia 
no se sentía capaz de enfrentarlo y él aumentaba 
el mal trato que le daba, hasta que la separación 
acabó con la relación.
Sonia manejó la separación conformándose con 
lo mínimo, lo que afectó incluso a sus hijos con 
relación a la casa y alimentos. En el ámbito laboral 
Sonia es incapaz de autoafirmarse y su actitud,  es-
casamente propositiva y muy subordinada, acaba 
por bloquearle avances profesionales, relegándola 
a papeles de bajo perfil, en contra de sus induda-
bles méritos y competencias. 
Después de este “retrato”, centrémonos en el pro-
ceso clínico. 
Un buen día Sonia me contó que había encarado a 
su coordinador Andrés, solicitándole que organi-
zara de otra forma el trabajo, porque algunos pro-
cedimientos eran incorrectos, creando confusión 
y atrasando el trabajo, sugiriendole ella misma al-
gunas soluciones y arreglos. Al contar el episodio, 
Sonia estaba visiblemente acongojada, con miedo 
de ser, quizás, despedida, segura de lastimar las re-
laciones laborables y la atmósfera de trabajo, agre-
gando: “luego no me saludan...” Creencia patóge-
na que evoca la experiencia traumática del pasado 
con el padre que, enojado, la ignoraba, lo cual se 
ha convertido en un esquema fijo, una lupa con 
que lee su presente.
Unas sesiones después, la paciente comentó sobre 
la inauguración de la nueva sede de su empresa, en 
la que hubo una ceremonia oficial con gran pom-
pa a la que asistió de todo el personal y , muy fu-
gazmente, añadió: “También estuvo Andrés que 
me saludó”; luego, enseguida, retoma el discurso 
y describe el edificio, el mobiliario, los atuendos 

ser curadores de las  necesidades evolutivas del pa-
ciente y fieles al mandato de la promoción de su  
evolución y sus cambios, tenemos que tomar  en 
cuenta sus gritos, pero sobretodo oír y dar realce a 
sus susurros.  

Para finalizar, una breve viñeta clínica que espero 
aclare  estas notas.

Viñeta clínica. 
Sonia acude a terapia por presentar cuadros de an-
siedad, un humor triste y  deprimido, que le hace 
difícil la vida  cotidiana. Es una mujer de buen ca-
rácter, afable, inteligente y sensible; es decir una 
persona capaz, con lados sumamente funcionales.  
¿qué es lo que la desasosiega y la entristece? Aquí 
están mis hipótesis: Sonia persigue inconsciente-
mente la prohibición absoluta de no poder tener 
voz, de no poder manifestar sus ideas y opiniones, 
porque sería una situación peligrosa en caso de 
que expresen una diferencia, un disentimiento o 
una crítica con relación al pensamiento y a la vo-
luntad de otros. 
Desde su niñez y especialmente en la adolescencia, 
si ella proponía una idea o una elección no com-
partida por su familia, el padre gimoteaba y no le 
hablaba durante días y días. La reacción paterna 
hundía a Sonia en un abismal desaliento y una an-
gustiante soledad. En tanto que la madre, se ponía 
histérica, hacía un escándalo, provocando en su 
hija un profundo sentimiento de culpabilidad.
Con el paso del tiempo Sonia estructuró su forma 
de conocimiento relacional implícito (Lyons-Ruth, 
1998 ) que instaba en su dictamen interiorizado el 
no expresar pareceres, no asumir decisiones y en-
cogerse lo más que pudiera, para esquivar el riesgo 
de malograr  los vínculos  con los demás (expe-
riencia con el padre) o de empeorar la atmósfera 
del hogar (experiencia con la madre), un clima 
que ya era  a menudo turbulento por un hermano 
que protestaba, chaval rebelde y afligido, que saca-
ba de quicio a su mamá, acarreandole sufrimiento 
y que con sus modales  desencadenaba la reacción 
del padre, quien sacaba su rabia golpeándolo vio-
lentamente, escena  que para Sonia, hoy en dia es 
un recuerdo escalofriante.
Desde luego que si ella se mantenía callada y quie-
ta, evitaba agraviar o empeorar el ambiente fa-
miliar, es decir: mantener calma a su mamá, no 
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REDES SOCIALES,
¿PADRES E HIJOS ENLAZADOS?[1]

ELIZABETH  JORGE

RESUMEN.

Este escrito surge a partir de la escucha de padres y 
adolescentes, en el ámbito del consultorio particu-
lar. Los adultos refieren que muchas veces se crean 
un perfil en las redes sociales, con la intención de 
“hacer lazo” con sus hijos. Se reflexiona sobre el 
lugar que ocupan estas redes en ambos grupos de 
consultantes. Se analiza las particularidades que 
adopta en la adolescencia, debido a los trabajos 
psíquicos que realiza el joven, pero sin dejar de 
lado los desafíos para sus progenitores. Además, 
se delibera sobre la noción de lazo y sobre la po-
sibilidad o no de que se esté produciendo un lazo 
entre padres e hijos en torno a las redes sociales. 
Por último, se alude a la posición del profesional 
en la consulta en relación con este tema. 

    

    

PALABRAS CLAVES: Redes sociales, ado-
lescentes, padres, lazo, terapeuta.

 

DE UNOS Y OTROS... DE PADRES E HIJOS.

La adolescencia es un tiempo de cambios, de pa-
sajes, de crisis, de exploración, de tránsito, de 
creación, de destrucción, de construcción, de con-
quistas, entre otros. Y por ello, está marcada por 
distintos sentimientos, entre los que se destacan 
los de desorden, intranquilidad y rebelión, tanto 

en los jóvenes como en sus padres. “A veces, ni 
los padres ni los hijos pueden poner en palabras 
conscientemente lo que entre ellos sucede” (Fe-
rraiuolo & Llanos, 2017, p. 141).
En la consulta que se realiza por los hijos adoles-
centes, debe considerarse que se movilizan identi-
ficaciones, defensas, posicionamientos subjetivos 
y modalidades de relación entre los miembros de 
esa familia. En ese sentido, es importante “escu-
char el carácter polifónico” que tienen algunas 
consultas, tal como lo planteaban Ortigues y Or-
tigues (2012). Los autores hacían referencia a que 
el conjunto de las expresiones de los miembros de 
una familia pueden ser escuchadas como si fueran 
una partitura musical, con cierta coherencia inter-
na, donde cada uno (padres e hijos) tiene su parte. 
Esa coherencia está conformada por lo que cada 
uno utiliza de los rasgos familiares repetitivos, y 
que les permite posicionarse en la actualidad de 
los vínculos y proyectarse en el futuro.

Este escrito surge a partir de la escucha de padres 
y adolescentes, en el ámbito del consultorio parti-
cular. Tanto unos como otros comentan sus inten-
tos de estar “conectados” o no a través de las redes. 
Para este trabajo seleccioné frases de tres padres 
y sus respectivos hijos en torno a una de las redes 
sociales: el Facebook. Si bien no es la única ni la 
más utilizada en la actualidad por los jóvenes, si-
gue siendo empleada dado que en otros ámbitos 

[1] Parte de este trabajo fue expuesta como Trabajo Libre en el XI CONGRESO ARGENTINO DE PSICOANÁLISIS – CAP, 
Córdoba (Argentina). Viernes 25 de Mayo de 2018.
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adultos. En la segunda, el joven puede pretender 
ser un miembro más, aunque cuestione y transgre-
da, dado que acepta parcialmente sus valores, sus 
modelos y sus códigos. Sin embargo, el hecho de 
renunciar a ese mundo familiar conocido, implica 
renunciar a los padres de la infancia, a la sexuali-
dad infantil, a la forma defensiva de los niños. En 
consecuencia, esto implica aceptar ser dueños de 
sus proyectos, enfrentarse a sus logros y a nuevas 
herramientas para tramitar la realidad.

    

    

Los jóvenes, solos o agrupados, expre-
sando opiniones, despiertan el mismo 
miedo atávico dirigido a lo que escapa 

de control, a lo que se opone al statu 
quo imperante. Se corre el riesgo de un 
progresivo giro hacia ver al joven como 
alguien que se mete en problemas, un 

rebelde, y considerar que su ansia de li-
bertad y diferenciación con respecto a la 
familia pueda resultar peligroso para la 
sociedad (Sahovaler de Litvinoff, 2017, 

p. 135).

Lerner (2006) nos recuerda que cuando se rompe 
la “pertenencia de la infancia” expresada en frases 
tales como “yo pertenezco a esta familia”, “yo soy 
hijo/a de papá y mamá”, el adolescente debe salir. 
Esta salida implica la conquista de nuevos territo-
rios, de distintas “familias” y de distintos enuncia-
dos identificatorios. De esta manera, comienza el 
desasimiento de la autoridad parental, “una de las 
operaciones más necesarias, pero también más 
dolorosas del desarrollo” (Freud, 1908). Así, los 
jóvenes se ensañan con esos adultos que fueron, 
sin duda, necesarios objetos de idealización que 
contribuyeron a modelar su yo, su superyó y de 
los cuales no les queda otra que desligarse (Rother 
de Hornstein, 2006).

Antes los jóvenes se emancipaban a través del estu-
dio, el trabajo y el matrimonio. Hoy lo hacen me-
diante la conectividad, generando un espacio de 
separación de los adultos cada vez más temprano. 
Conectarse en la red les genera una sensación de 
libertad, de territorio propio, donde sienten que 
no hay limitaciones (Morduchowicz, 2012).

(tales como las escuelas a las que asisten) la usan 
con el fin de compartir fotos de eventos y noticias 
del ámbito institucional.

Los adultos refieren: “me hice un face para vin-
cularme con mi hija”; “tengo cuenta en insta-
gram sólo para ver qué hace mi hijo, pero no me 
aceptó”; “me entero de lo que hace cuando sale 
porque el hijo de mi amigo publica fotos en su 
face, y mi amigo me muestra”. En sus relatos se 
observa la angustia, la preocupación, por no saber 
cómo estar cerca (en la virtualidad) de sus hijos y 
lo que allí publican. Asumir la paternidad, sostiene 
Córdova (2010), supone un proceso de pasaje, que 
supone la pérdida de ciertas referencias simbóli-
cas (ya no es sólo hijo, pero tampoco aún es pa-
dre). De esta manera, los progenitores emprenden 
un viaje incierto y sin retorno hacia la orilla de la 
paternidad, punto de llegada y al mismo tiempo 
lugar donde todo recién comienza. Cabe entonces 
la pregunta ¿qué viaje para los padres de los ado-
lescentes? ¿qué orilla se alcanza?

Tal como plantea Kancyper (2006), la muerte del 
infans reanima sentimientos de desvalimiento y 
ominosidad por la pérdida de la fantasía que rea-
segura la ilusión de alcanzar, a través de la fusión, 
el amor de eternidad inmutable. Los procesos de 
desidentificación ponen a prueba la estabilidad 
de los sistemas narcisistas, reactiva los duelos del 
paso del tiempo (pérdida del nene que crece, pa-
dres que envejecen) y resignifica retroactivamente 
la asunción de las propias incompletudes.

Por su parte, los adolescentes expresan: “mi viejo 
me mandó solicitud de amistad al face, ¿qué le 
pasa? Ni loca lo acepto”; “mi mamá me pide que 
acepte su solicitud, pero ya tengo bastante con 
que me pregunte en casa por las cosas que hago”, 
“mi mamá y mi papá me enviaron solicitud de 
amistad, obvio que no los acepto”. Estas son al-
gunas de las expresiones donde los jóvenes ma-
nifiestan su necesidad o su anhelo de separación 
de los padres. 

En concordancia con Rother de Hornstein (2013), 
se afirma que los adolescentes oscilan entre dos 
posiciones: no modificar sus relaciones familiares, 
a la vez que reclama ser parte del mundo de los 
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des para “hacer lazo” con sus hijos. ¿Qué significa 
hacer lazo en estos casos?
Retomo la categoría de lazo, en tanto concepto 
básico para pensar la dimensión del encuentro, 
entendiendo al lazo como fundamento de la cons-
titución subjetiva. El lazo es el modo en el que se 
estructura un “entre” los sujetos y que determi-
na posibilidades y límites para ellos (Gutiérrez, 
2013). Los lazos vinculares implican un respeto 
por el otro en su otredad, aceptando que hay un 
punto incomprensible del otro en su ajenidad (Pa-
chuk, 2014).

Entonces, cabe preguntarse ¿qué posibilidades y 
qué límites en el espacio virtual? ¿Hay respeto por 
el otro, cuando “espío” en su face para enterarme 
de cosas ¿Existe un “entre”, un lazo entre padres e 
hijos en el ámbito de las redes? ¿Qué sucede cuan-
do ese hijo se convierte en “un extraño” por el tipo 
de publicaciones que realiza en las redes? Sin caer 
en respuestas reduccionistas, planteo estos inte-
rrogantes para pensar en cada una de las consultas. 

SOBRE LAZOS FAMILIARES Y VIRTUALES.

Los padres son creadores del lazo de filiación, 
dado que son investidos con cierta autoridad, en 
tanto propician un vínculo primordial con el hijo y 
sostienen un trabajo de filiación (Córdova, 2010). 

Así como el nacimiento implicó el advenimien-
to de un extraño, contenedor de todo aquello 
potencialmente siniestro, la adolescencia hará 
retornar ese contacto vía las novedades tanto 
corporales como psíquicas que traen los jóve-
nes. Su sexualidad, su fisonomía, sus olores, sus 

ideas (Grandal, 2010, p. 90).

A lo que agrego: las publicaciones en las redes. 
Mediante ellas, los adolescentes cuentan sobre 
sí mismos, pensando en las audiencias. Tanto en 
lo que suben y omiten, se preguntan qué quieren 
que los demás sepan de ellos. Asimismo, esperan 
respuestas que los validen y los aprueben. En esta 
construcción de la identidad, se da un aprendizaje 
en dos direcciones: aprenden sobre sí en relación 
con los demás (Morduchowicz, 2012). 
Es mediante las publicaciones en las redes que 
se solicita la mirada del otro y el reconocimiento 

EL MUNDO VIRTUAL Y LAS REDES SOCIA-
LES.
 
Las redes sociales son, en la actualidad, el medio 
más utilizado para la comunicación de los adoles-
centes. Morduchowicz (2012) afirma:

    

    

La vida social de los jóvenes hoy se mue-
ve entre dos esferas: la virtual (on line), 

en los vínculos que los chicos establecen 
en el ciberespacio, y la real (off line), 
en el mundo de sus relaciones cara a 

cara. Los adolescentes entran y salen de 
ambos universos permanentemente, sin 
necesidad de distinguir sus fronteras de 

manera explícita (p. 10).

En concordancia con los planteos de Rother de 
Hornstein (2015) se afirma que es necesario pen-
sar la adolescencia según los códigos en que se 
instituye. Códigos que son propios de esta época 
en la que vivimos. Pero también códigos que son 
propios de una generación y de cada subcultura.
Para los jóvenes la red es un lugar, un espacio ha-
bitable, un sitio vivible, en el que se encuentran. 
Están sumergidos en la red, forman parte de su 
cotidianeidad (Levy, 2013). Se produce una suerte 
de “holding electrónico” a través de determinadas 
tecnologías, especialmente las computadoras. Es 
decir, la conexión de los adolescentes por medio 
de las redes sociales, genera una nueva forma de 
sostén cognitivo, afectivo y social en este mundo 
de conexión. Pero además es sostén, porque, entre 
otras cosas, por detrás hay personas que entrete-
jen las redes sociales (Balaguer Prestes, 2016). Es 
en ese contexto, donde la adolescencia transcurre 
en lúdica adquisición de nuevas identificaciones y 
cancelaciones de otras caducas y obsoletas. (Grassi 
& Córdova, 2010)

Contrariamente, los adultos que crean un perfil en 
las redes sociales, tienen una pertenencia diferen-
te. En general, los padres ingresan con una inten-
ción, en busca de alguna persona o dato, o para 
actualizarse sobre las novedades sociales (Levy, 
2013). Como decía al comienzo de este trabajo, 
algunos padres se convierten en usuarios de las re-
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rio tener en cuenta para atender las consultas en la 
actualidad (Sahovaler de Litvinoff, 2017). 

“El desafío de esta época implica nuevos pa-
radigmas relativos al tiempo y el espacio, la 
presencia o ausencia, la realidad o la ilusión” 

(Rodríguez Plasencia, 2015, p. 57).

Duek (2017) señala que en el quehacer del profe-
sional se entremezclan tres fuentes: intra e inter-
subjetiva y de transmisión generacional. Atender a 
esos orígenes le permitirán acercarse a la comple-
jidad de la consulta en estos casos. En la primera 
de ellas, la fuente intrasubjetiva, se hace foco en las 
vicisitudes de la historia personal, la apropiación 
histórica y del proyecto identificatorio. La segun-
da fuente, la intersubjetiva, abarca las relaciones 
familiares, con coetáneos y lo político-históri-
co-social. A su vez, se centra en los roles, lugares 
y funciones en la dinámica familiar, consideran-
do que están en transición por la llegada a la ado-
lescencia. Asimismo, se atiende a la inserción en 
los grupos sociales. Por último, la tercera fuente 
de transmisión generacional, es la que permite la 
conexión con las generaciones precedentes, posi-
bilita la incorporación de lo nuevo según las “voces 
genealógicas”. 

CONSIDERACIONES FINALES.

Tal como lo sostiene Hornstein (2013):

“la práctica no es ni espontánea ni sencilla. Es 
una demanda oscura que se va aclarando. Para 
que sea cada vez menos oscura, debemos anali-

zarla, ver aspectos, matices” (p. 95). 

Y agrega que para ello cabe preguntarse cómo ha-
cer para no prejuzgar, no cosificar, no diagnosticar 
antes de tiempo. Pero también, interrogarse sobre 
el lugar que se debe encontrar para poder colo-
carse al servicio de la experiencia del otro. En este 
caso, del otro adolescente y del otro padre.

Al comienzo de este trabajo se afirmaba la necesi-
dad de atender al carácter “polifónico de las con-
sultas”. Se acuerda con Ferraiuolo & Llanos (2017) 
cuando afirman que considerar esa polifonía per-
mitirá entrever cómo se entrelazan distintos re-

identitario. Tal como afirma Tesone, ya no se tra-
taría de “pienso luego existo”, sino 

“Miro y soy mirado,
por lo tanto existo”.

(en Orsi, 2017, p. 124). De esta manera, el Yo que 
se muestra en las redes sociales es un yo “triple”, 
dado que es al mismo tiempo: autor, narrador y 
personaje (Sibilia, 2008).

La interacción en las redes plantean problemas es-
pecíficos, y a los fines de este trabajo, seleccionaré 
uno: la superposición de distintas esferas sociales 
en un mismo espacio (Lampinen, Tamminen y 
Ouslavirta, 2009). En otras palabras: 

Grupos que tradicionalmente pertenecen a con-
textos diferentes pueden “convivir” en Facebook 
dentro de un mismo contexto. Esto condiciona la 
presentación de la información personal, ya que un 
mismo individuo no se muestra de idéntica manera 
ante sus familiares, sus amigos o sus compañeros 
de trabajo (2009, p. 284). En el caso de los adoles-
centes, la co-presencia de familiares y amigos en el 
espacio virtual puede ser foco de conflictos con los 
adultos, en particular con los padres. Para evitar 
esos conflictos, los usuarios suelen implementar 
diversas estrategias, que incluyen la aplicación de 
distintos niveles de privacidad, la autocensura y la 
utilización de mensajes privados para determinadas 

informaciones (2009, pp. 287-288).

De esta manera, se constituyen diversas situacio-
nes comprometidas. “Brete para los jóvenes, brete 
para los padres, brete para la historia de la fami-
lia” (Grandal, 2010). Y agrego “brete para el tera-
peuta”: ¿Cómo propiciar el lazo, el encuentro, que 
posibilite la constitución subjetiva del devenir ado-
lescente? ¿Cómo pensar los acontecimientos histó-
ricos que anteceden a ese adolescente y sus padres? 
¿Cuál es la cualidad de los procesos psíquicos pro-
yectados desde el grupo familiar? ¿Cómo pensar 
los procesos de historización subjetiva cuando los 
efectos de las redes sociales impactan en los jóve-
nes y sus progenitores?
El mundo virtual ha dado nueva forma a “viejos 
interrogantes” y ha posibilitado la emergencia de 
variadas expresiones sintomáticas, que es necesa-
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Es decir, se hace necesario remarcar que:

    

    

Padres e hijos tienen que aceptar la dife-
rencia generacional. Primer movimiento 

para evitar el abismo de la incomunicación 
y posibilitar la salida exogámica. El espacio 

social pone en primer plano a esos otros que 
no son la familia primaria y a los pares como 
modelos de identificación. Al mismo tiempo, 
el joven pasa a ser un mediador privilegiado 
de los códigos que le son propios. Devendrá 

portavoz de valores e ideales de sus refe-
rentes generacionales (Rother de Hornstein, 

2013, p. 183).

En el abordaje profesional, el psicólogo se enfrenta 
a una doble tarea: indagar los procesos psíquicos 
en juego, y comprender las nuevas subjetividades 
(Rother de Hornstein, 2013). En la primera labor, 
atenderá la complejidad de los contenidos incons-
cientes, las exigencias del superyó, los modelos 
identificatorios, los ideales y proyectos de cada 
adolescente. En la segunda ocupación, buscará 
vislumbrar las transformaciones de los valores, las 
modas y los códigos, que modelan las nuevas sub-
jetividades.

En síntesis, el terapeuta podrá generar un espacio 
donde se produzca nuevamente un lazo, que se es-
tructure un “entre” los padres y el adolescente, que 
se determinen posibilidades y límites para ellos, y 
donde se instale el respeto por el otro en su otre-
dad, aceptando que hay un punto incomprensible 
del otro en su ajenidad (Gutiérrez, 2013; Pachuk, 
2014). 

ELIZABETH  JORGE

gistros del presente y del pasado, los relatos de vi-
vencias y la descripción de los sentimientos que se 
generan. Sólo desde esta compleja red de relacio-
nes, se podrá acompañar para que tanto los padres 
como sus hijos adolescentes puedan cambiar sus 
posiciones y dar lugar a otras nuevas.

En el trabajo con los jóvenes, es importante en-
tender los códigos y las propuestas de los ado-
lescentes de hoy, para así poder entender los 
sufrimientos (Rother de Hornstein, 2013). El pro-
fesional puede abrir un espacio donde el adoles-
cente pueda “recibir una herencia y transformarla”, 
lo cual constituye un desafío y la puesta en sentido 
de un trabajo psíquico a desplegarse (Otero, 2010). 

Por su parte, para los progenitores, el crecimien-
to de sus hijos implica aceptar el paso del tiempo 
y la realidad de la muerte, a la vez que la pér-
dida de autoridad y de liderazgo. Los hijos ado-
lescentes exigen transformaciones de sus padres, 
cuestionan e interrogan. Se produce cierta herida 
narcisista, dado que no concuerdan la imagen del 
hijo real con el anhelado. Es por ello que se hace 
necesario que los padres elaboren estas ansieda-
des despertadas por sus hijos en crecimiento, para 
poder ayudar a los jóvenes a mitigar y elaborar su 
propia ansiedad (Rother de Hornstein, 2013).

De esta manera, en el trabajo con los padres, el 
profesional puede posibilitar un ámbito donde se 
pueda “pensar la esperanza” (Aulagnier), que “im-
plica la capacidad de espera, de aquello venidero 
y ausente a la vez”. Que les permita “confrontarse 
con lo nuevo, sin subsumirlo en la repetición ni 
en la sustitución, sino acordándole otros senti-
dos” (Otero, 2010). 
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ADORMECIMIENTO Y SUMISIÓN:
¿PUEDE EL DOLOR DESPERTARNOS?

PATRÍCIA  CÂMARA

“Los médicos aconsejan a no tocar las heridas 
incurables con la mano; Por lo tanto, quizás no 
sea prudente dar consejos a personas que han 

perdido la conciencia hace mucho tiempo y cuya 
enfermedad, dado que ya no sienten dolor, es 

evidentemente mortal. Debemos, por eso, tratar 
de saber cómo este obstinado deseo de servir se 
ha arraigado hasta el punto de que el amor a la 

libertad parezca antinatural” 

1548, Etienne de la Boétie 
en Discurso sobre la servidumbre voluntaria.

Erich Fromm (1941), en su trabajo sobre el miedo 
a la libertad, nos pide que lo cuestionemos nueva-
mente, planteándola de otra forma. ¿Cómo está el 
miedo a la libertad, tan antinatural, arraigado en 
la historia de la humanidad y en las historias de 
todos nosotros?

El miedo, la emoción primaria para la super-
vivencia según autores como Jaak Panksepp, es 
en su origen un sistema de advertencia contra los 
depredadores, mientras que el pánico es una emo-
ción primaria que activa la llamada del cuidador 
cuando una alteración psicofisiológica se presenta 
alterando la regulación de la alostasis del recién 
nacido. El pánico, la ausencia del otro dentro de 
nosotros, generalmente se convierte en seguridad 
interna cada vez que las respuestas de los cuidado-
res se ajustan a las necesidades y surge cuando el 
desamparo ha tomado el lugar de la presencia.

Sabemos, asimismo, que el miedo puede allanar el 
camino para todos los momentos en que el pánico 
no ha tenido a nadie que lo ayude a convertirse en 
una certeza interna de pertenencia. En los lugares 
atemporales de desamparo (ya sea debido a una 
“caída libre interna” de la ausencia o causada por 
objetos en primer lugar externos y luego internos 
frágiles o tiránicos), el miedo parece leer la liber-
tad como un tipo de error inmune y asignarle la 
categoría de depredador. En un ataque a la liber-
tad, el ataque a la otredad, a la diferencia, está 
garantizado.

En el mismo libro, Fromm analiza las estructu-
ras psicológicas del autoritarismo, que presupone 
la idea de que el hombre, que no es íntimamente 
bueno, necesita de un tutor, un guardián, en reali-
dad un tirano. Así, el individuo comienza a sentir-
se libre en el sentido negativo. La libertad adquiere 
entonces el significado de destrucción de la perso-
nalidad. Hay un ataque a la ética relacional inter-
na, una que corresponde a las expectativas innatas 
de las que habló Bion, expectativas de encontrar 
en el mundo un otro que a su vez nos anima a no 
perder nunca el instinto epistemofílico del placer 
de saber más y más. Si la identidad asusta, enton-
ces la fusión aparece como un lugar posible, si tal 
fusión ocurre con alguien que se ofrece a sí mismo 
como el único y totalitario objeto de seguridad. 
Hace muchos años vi una película de Robert Ze-
meckis que quizás conozcan: “La muerte os sienta 
tan bien”. En la película existía la posibilidad de 
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permite mantener oculto lo impensable, el desam-
paro que no es una experiencia depresiva, sino un 
vacío enquiatado, rodeado de una especie de falso 
yo.

Cuando el amor, la entrega al otro, amenaza la 
pseudo identidad de la fragmentación, la hipóte-
sis de la alteración hace despertar la confirmación 
totalitaria del binarismo interno que condensa el 
mundo en blanco y negro. El ataque al vínculo, 
como Bion lo ha planteado, parece disfrazado, en-
mascarado de vínculo, y la relación intencionada y
única posible que se puede apoyar es la de domi-
nio y sumisión. Así es como funciona el tirano (el 
externo y lo que llevamos dentro).

Pero la alianza con el absolutismo totalitario no 
sería tan grave si operara solo en la parte psicó-
tica de la mente y no en una alianza a su parte sa-
ludable. Aquí es donde se puede encontrar parte 
del adormecimiento que conduce a la alienación.

Sinuosamente invadiendo la parte sana de la 
mente que, precisamente porque es saludable, es 
membranosa y flexible, identitaria y, por lo tanto, 
concibe y desea el cambio, la transformación la 
alteridad, los objetos externos tiránicos encuen-
tran manera de instalarse en la parte ambivalente 
de la dinámica objetal interna. La permeabilidad 
saludable, la capacidad humana de uno de cues-
tionar a sí mismo, va a ser utilizada para favore-
cer la intoxicación del pensamiento por conteni-
dos beta introducidos analmente (en el sentido de 
Rosenfeld). El brazo de hierro con el que actúa el 
objeto externo totalitario no solo opera al nivel de 
la intoxicación de lo que al principio salva al orga-
nismo, la empatía y la capacidad de soportar la in-
certidumbre, sino que también vuelve el organis-
mo contra sí mismo, como si copiara el lenguaje 
interno para hacerlo operar a favor del parasi-
tismo depredador llevado a cabo por la envidia 
maligna. De esta manera, el ataque al vínculo co-
mienza a ocurrir internamente en una especie de 
enactment (Ogden), en múltiples traiciones del yo 
a sí mismo.

Al igual que con el cuerpo, el virus una vez ins-
talado en la célula impide la función al adoptar 
la forma lingüística conocida. La célula ahora es 

volverse joven para siempre, y siempre lo sería 
para siempre, para la inmortalidad. La idea de que 
la carencia narcisista, el sentimiento de no existir 
verdaderamente para otro, a través de la felicidad 
única de ser quien se es, logrando así la inmorta-
lidad a través de la integración interna de la mor-
talidad, es decir, la infinitud interna en lugar de 
la infinitud externa, deja el ser como rehén de la 
inmortalidad real y, como tal, muerto.

El miedo a la libertad, como decía Fromm, es la 
más grave enfermedad que la humanidad puede 
sufrir. Ese miedo representa el miedo a morir por 
sentirse muerto y es la mayor forma de ataque con-
tra la identidad de todos aquellos que aceptan el 
miedo a la libertad y, sin embargo, la desean.

En otras palabras, la perversión del concepto de 
libertad es la forma más grave de enfermedad por-
que permite que el hombre se someta a su propia 
aniquilación, creyente de lo contrario.

Viejas son las historias del lobo vestido de piel 
de cordero, pero aun así tan actuales. La envidia 
maligna siempre está al acecho, esperando ser ca-
muflada como libertad para asegurar lo que cree 
que es el propósito de la existencia: la posesión del 
otro. Quien no sabe lo que es ser amado no sabe 
lo que es amor. No puedo arriesgarme a tener a mi
lado a alguien que realmente tenga la libertad de 
únicamente estar aquí por amor, por elección. 
Tengo que someterlo a mi supuesto poder, que es 
la ofrenda de la vida eterna, es decir, la muerte: 
certeza absoluta en lugar de incertidumbre.

    

    

La complejidad de lo que llama-
mos salud y enfermedad ya es 

incuestionable. La lectura psicoso-
mática de la enfermedad ha hecho 
aún más evidente la simultaneidad 

de la existencia de la parte sana 
y la parte psicótica de la mente 

(Bion).

Pero la parte psicótica de la mente se alía con el 
mantenimiento del lugar del no pensamiento que 
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surge del intento del objeto tiránico de anular la 
identidad que tanto deseaba tener para sí mismo, 
en una especie de mito de absorción del otro para 
revertir su propio sentido de adormecimiento o 
inexistencia.
 

“No pienses, haz lo que quieras.”

La afirmación tentadora de la libertad aparen-
te es, de hecho, no pienses para que pueda darte 
órdenes y, de paso, pueda alimentarme de ti para 
mantenerme vivo al apropiarme de tu identidad. 
Tu pensamiento propio, tu habilidad para produ-
cirlo, es para mí la más cruel de las verdades: yo no 
soy tú y no tengo ese tú “tú” en mí. De hecho, no 
tengo una dinámica interna de objetos que pueda 
mantener viva la parte de mí mismo que una vez 
se ha atrevido a ser. No sé el camino para llegar 
hasta esa ancla. Por eso quiero que tu seas mi ca-
mino. Necesito apropiarme de ti para sobrevivir. 
¿Como? Volverte contra tí mismo y atacarte con 
tus convicciones éticas de la existencia. En lugar 
de cooperación, la ley tiránica de la sumisión. 
Si te convenzo de que eres el más débil, tendrás 
que someterte a mí. Tú que eres tan rico y predi-
cas el valor del compartir y del cuidar, ¿no puedes 
darme un poco de tí? Al mismo tiempo, te aterro-
rizaré con mi pánico. Por identificación proyectiva 
encontrarás mi vacío en ti y necesitarás de mí para 
que te salve de él.

Si el antídoto necesita una parte del veneno mismo 
que lo hace tóxico, te convenceré de que ya llegas-
te junto a mi intoxicado, pero que hay suficiente 
veneno en mí para curarte. Y el precio a pagar por 
tan gran regalo es tu vida. Ama al carcelero hasta 
que mueras. La creciente idea de estar en deuda 
conmigo estará aliada con tu superyó y la culpa 
no te permitirá alejarte. De hecho, no podría estar 
más seguro que aquí conmigo. Yo que instalo un 
tótem de mármol en lugar de desamparo, yo que, 
pervirtiendo conceptos, creo el negativo de la hol-
ding Winnicottiana.

El lugar del no pensamiento es el lugar de lainmu-
tabilidad. El lenguaje, el espacio transitivo por ex-
celencia, hace presente lo ausente (Vigostky), para 
ello es necesario soportar la no caída. El ataque al 
pensamiento es el ataque a la identidad del otro, 

reconocida como extraña y, por lo tanto, está suje-
ta a destrucción. En algunas situaciones clínicas, la 
médula espinal incluso puede dejar de responder y 
el cuerpo no puede crear defensas. Quizás la frase
portuguesa “chupar hasta el tuétano” a menudo 
asociada con el comportamiento depredador de 
los narcisistas o psicópatas perversos tiene una 
somato-conciencia inconsciente más grande de lo 
imaginado.

En la misma línea, en algunos tipos de cáncer, la 
apoptosis celular desaparece y el crecimiento no 
cesa. Una vez más, se agrega a la idea de que la 
inmortalidad conduce a la muerte.

Sería fácil decir que es la fragilidad lo que nos en-
ferma y así, también nosotros caeríamos como 
ciencia en la inmortalidad de nuestras certezas, 
como la afirmación de que la carencia narcisis-
ta es una garantía de vulnerabilidad a la tiranía. 
Probablemente podrá ser. Pero tal vez sea posible, 
una vez más, concebir la idea de que todos somos 
eminentemente mortales, no por fragilidad, sino 
por entregarnos. Y debido a que no somos dioses, 
siempre seremos rehenes de la vulnerabilidad 
que llevamos. La que nos hace querer el mundo y 
ser parte del mundo, pero también la que es here-
dera de lo que no sucedió. Para sobrevivir, es ne-
cesario que la omnipotencia analítica no nos lleve 
a la muerte: pensar que ya hemos visto todo. Que 
sea posible despertar del adormecimiento múlti-
ple que nos sucede, sin pánico frente al dolor, solo 
miedo benigno.

Quienes se entregan a la vida 
corren el riesgo de morir.

Pero morir vivo y no morir muerto. Todo el sis-
tema vivo está en constante movimiento alostáti-
co, un juego complejo entre lo que llamamos en-
fermedad y lo que llamamos salud.

El principal aliado interno del virus tiránico es 
a menudo el superyó cuando opera a favor de la 
parte psicótica de la mente. Es precisamente el 
deseo de cuidar la complementariedad lo que uti-
liza el tiránico narcisista como fuente de amplia-
ción de la contaminación interna. La alienación 
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puede encontrar el hilo conductor de la identidad 
nuclear. La vergüenza y la humillación dictan la 
relación del yo consigo mismo, que por lo tanto 
disminuirá a sus propios ojos. Aplastado por el to-
talitarismo absolutista que lo está colonizando, el 
yo siente dificultad en concebir su verdad original: 
que la incertidumbre es el terreno de la salud. Y 
se aterroriza de manos dadas a la parte psicótica 
de la mente, aquella en la que las escisiones hacen 
interpretar la violencia de los tiranos como muros 
a favor de la organización de la mente. No estar 
al servicio de, no es estar en deuda para con, no 
es tener la culpa. Todos los movimientos a favor 
del cambio son movimientos de continuidad y no 
de ruptura, por lo que son atacados por objetos 
tiránicos, una vez más, externos e internos. La pre-
misa básica de la que parte el tirano es la paradoja 
de lo que pretende prometer. Todo razonamiento 
lógico aparente proviene de la perversión del con-
cepto de autonomía y alteridad. La premisa básica 
es: sin mí no sabes cómo ser y, por lo tanto, me 
debes tu existencia. ¿Tienes que sentir dolor otra 
vez para despertarte? Incluso si está amortiguado 
por el amor a los objetos internos y externos be-
nignos, el dolor parece inevitable. El sufrimiento 
psíquico condensado en la alienación busca vol-
verse real para volver a presentarse a sí mismo 
y bañar los contornos de la parte psicótica de la 
mente, transformando las paredes en membranas 
y permitiendo así la transformación, la expansión, 
cuando la presencia toma posesión efectiva de su 
propio lugar.

El dolor, si elaborada terapéuticamente, hace pre-
sente el ausente, resignificando lo impensable de la 
violencia de lo que se vivió y lo impensable de lo 
que no se vivió, lo que nos autonomiza de la tira-
nía del no pensamiento y del no pensado.

El dolor puede hacernos despertar cuando nos da-
mos cuenta de que, como dijo Unamuno, “no es el 
error, sino la mentira, lo que mata el alma”. 

¿Y qué es la mentira sino la certeza abso-
luta de ocultar lo que debería ser el lugar 
de la duda o la convicción perversa de 
que la duda es una señal de fragilidad?

el ataque a la diferencia, que deja espacio para la 
fusión para la apropiación, como Kohut describe a 
Hitler en “Psicología del yo y la cultura humana”.
Los cantos de sirena tienen la tentadora promesa 
de seguridad, reconocimiento, vida eterna. Pero 
sabemos lo que sucedió el día en que murió Dios 
Pan (Dios a quién se asocia el pánico, pero tam-
bién la incertidumbre), la quietud que se sintió fue 
extrañamente inquietante, el equilibrio era estáti-
co, todo olía a muerte.

Sería más fácil y más tranquilizador saber que 
somos inmunes a la flauta del flautista de Hame-
lin, pero para hacerlo tendríamos que renunciar a 
nuestra parte humana y ser servidores de un Dios 
solo, un objeto interno único lineal, no dinámico, 
y cambiar nuestras vidas y su incertidumbre in-
herente para la muerte segura (en la vida), o para 
intercambiar su verdad (parte genuina que quiere 
escapar de la arrogancia de aquellos que, debido a 
que no pueden mantenerse al infinito interno, se 
creen inmortales) por el encanto de la flauta ate-
rradora del Dios Pan que los conduciría a la muer-
te real y no solo simbólica.

La violencia del ataque externo que se transfor-
ma gradualmente en una enfermedad autoinmu-
ne hace que la parte sana de la mente se entu-
mezca por el terror. Y cuando estás entumecido, 
es más fácil estar dormido. Duele tanto que ya no 
duele. Como un organismo en presupuesto básico 
de existencia.

La embriaguez que causa el ataque constante al 
pensamiento debilita las convicciones éticas de 
la existencia identitaria y rompe los límites de la 
membrana de la alteridad, despojándose el yo de 
sí mismo. Quizás la parte sana de la mente no 
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Al recuperarse, resignificando la experiencia ac-
tual de enfermedad y resignificando lo impensable 
del pasado (siempre presente), es posible recordar 
el yo de su tamaño real y así liberarlo a la libertad.

Como Lewis Carroll nos muestra al final de “Alicia 
en el país de las maravillas”:

“Que el jurado considere su veredicto”, ordenó 
el rey por centésima vez aquel día.

«¡No, no!», Protestó la reina. “Primero la sen-
tencia... El veredicto después”.

“¡Valiente idiotez!” exclamó Alicia alzando la 
voz. “¡Que ocurrencia pedir la sentencia prime-

ro!”

“¡Cállate la boca!”, gritó la reina, poniéndose 
color púrpura.

“¡No quiero!”, dijo Alicia.

“¡Que le corten la cabeza!”, chilló la reina a 
grito pelado. Nadie se movió.

“¿Quién le va a hacer caso?”, dijo Alicia (al 
llegar a este momento ya había crecido hasta su 
estatura normal). “¡No sois todos más que una 

baraja de cartas!”

PATRÍCIA  CÂMARA
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IDENTIDAD EN CRECIMIENTO.
VITTORIA  RUSSO
GIULIA  SPERTINO

ANGELA  DI  PASQUALE 

Aquí presentamos una serie de contribuciones del 
grupo GROWTH, un equipo de psicoterapeutas 
que se ocupa de padres, niños y figuras educativas 
involucradas en vías relacionadas con la edad de 
desarrollo y la adolescencia, en un óptica de bien-
estar y prevención primaria.

Desarrollaremos una serie de temas en el área del 
arte, la creatividad y la identidad: Desde la aten-
ción al juego y el dibujo infantil, hasta el papel de 
la creatividad en contextos traumáticos, hasta la 
adolescencia considerando algunos aspectos de 
identidad relacionados con el lenguaje y las expre-
siones de Yo (fenómeno Hikikomori).

Entonces podemos comenzar con la primera par-
te de nuestras intervenciones relacionadas con la 
infancia. 

Dejo la palabra a mi colega Dra. Giulia Spertino.

Dra. Vittoria Russo.

IDENTIDAD
EN

CRECIMIENTO. 

PARTE I -  INFANCIA.

Comencemos con la contribución de la Dra. Ce-
cilia Ferrari, titulada: “EL DISEÑO INFANTIL: 
una ventana abierta al inconsciente”.

Dibujar desde la primera infancia permite al 
niño narrarse a sí mismo, expresar su vida emo-
cional, comunicar su mundo interior y construir 
su propia identidad. El diseño para el niño es jue-
go, expresión creativa y comunicación que satisfa-
ce las necesidades lúdicas, emocionales y emocio-
nales.

Como el juego, el dibujo basa sus raíces en la re-
lación madre-hijo que, como dice Winnicott, “a 
partir de una [...] relación de fusión entre los dos se 
desarrolla gradualmente, a través de un proceso de 
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tinuo y laborioso de construcción de significado, 
que parece ser el nodo crucial que permite el paso 
del signo del dibujo al dibujo del símbolo, lleno de 
significado.
Dentro de la sala de terapia, el dibujo puede con-
vertirse en la “historia” que el niño hace de sí 
mismo, una narración gráfica en la que, como di-
jimos, proyecta sus experiencias, sus emociones, 
sus deseos. Elementos que pueden ser, dentro de 
la relación terapéutica, enviados por el terapeuta 
y que le permiten al niño una satisfacción de los 
afectos, una libre expresión y una sublimación 
de los instintos, lo que favorece la conciencia de 
las realidades conflictivas ocultas que son la base 
de problema neurótico o psicótico particular del 
niño.

Ahora les presento una breve viñeta clínica sobre 
la terapia de un paciente llevada a cabo conmigo 
durante aproximadamente un año y aún en pro-
greso.

Valeria, de 7 años, tiene somatización severa a 
nivel de la piel. La niña se rasca la piel para su-
frir lesiones que deben vendarse y tratarse con el 
antibiótico. Valeria es hija de dos padres atentos, 
pero luchan por ponerse en contacto con su pro-
pio mundo emocional y con el de su hija.

La hermana menor, Mara, tiene una enfermedad 
autoinmune que no le permite asimilar algunos 
nutrientes presentes en los alimentos. Esto impli-
ca, dentro de la familia, mucha atención y tensio-
nes frecuentes durante las comidas.

Los padres reconocen que siempre se le ha pedido 
a Valeria que sea la “buena hermana” que ayuda 
a Mara, sin la posibilidad de expresar su enojo 
ante una situación difícil de soportar. En este cli-
ma, no existe una regulación de los afectos y Vale-
ria se siente muy culpable.

Durante las sesiones iniciales, todo en la sala debe 
ser perfecto, en el juego nadie puede enojarse o 
disgustarse y el paciente interrumpe mis comuni-
caciones al respecto. Aleggia el no dicho “Estoy 
muy enojado”, que Valeria no sabe cómo poner en 
palabras y no puede escucharlo pronunciar por mí 
o implementarlo jugando. Por otro lado, incluso 

separación e individualización, creando así un área 
transicional que actúa como un puente entre mí y 
no yo, entre el sujeto y el objeto, entre el interior y el 
exterior de sí mismo, un área en la que usted y yo 
comenzamos a estar separados pero unidos de ma-
nera permanente. Esta es el área de la creatividad” 
(Ferri, 2018).

En este sentido, el dibujo infantil se convierte en 
una herramienta importante dentro de la sala de 
psicoterapia. Herramienta no solo para la eva-
luación psicológica del bienestar y el desarro-
llo del niño, sino también para el encuentro y 
la comunicación entre el terapeuta y el paciente 
pequeño.

El diseño se convierte así en un acceso válido al 
mundo intrapsíquico del niño, utilizando un len-
guaje efectivo y una alternativa a los aspectos críti-
cos de la verbalización.

El niño no es capaz, a diferencia del adulto, de 
introspección y asociación libre y cuenta con difi-
cultad un sueño o una fantasía que tenía anterior-
mente. El dibujo se convierte entonces en una he-
rramienta de reemplazo, expresión de un mundo 
interior, utilizable como una forma privilegiada de 
acceso al conocimiento del inconsciente infantil.

Aunque el dibujo infantil no puede considerarse 
como un sueño, proporciona un material “oniroi-
de” que se presta fácilmente a las mistificaciones 
del inconsciente. Esta es la construcción de un es-
cenario imaginario en el que el niño está presen-
te con sus necesidades reales, percepciones de sí 
mismo, sus miedos, mecanismos defensivos y de 
adaptación, deseos, aspiraciones, recuerdos, sus 
propias experiencias.

El niño proyecta en diseño, calidad, sentimientos, 
qué es, qué quiere ser y qué se niega a ser (“proyec-
tos” se usa aquí en su significado más general, que 
se puede encontrar en los escritos de Klein).

Al igual que en la pareja madre-hijo, es precisa-
mente la presencia en la terapia de una persona 
que recibe estos signos tangibles y trata de darles 
un sentido: una persona con la que gradualmente 
establecen una relación basada en el trabajo con-
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La capacidad de jugar es indicativa del grado de 
deterioro del desarrollo del niño, siendo el puente 
entre su mundo interior y el entorno externo. Cito 
las palabras de Winnicott de “Juego y realidad”: 

    

    

“La psicoterapia tiene lugar donde 
se superponen dos áreas de juego, 
la del paciente y la del terapeuta. 
La psicoterapia tiene que ver con 

dos personas jugando juntas.
El corolario de esto es que cuando 
el juego no es posible, el trabajo 

realizado por el terapeuta es llevar 
al paciente de un estado en el que 
no puede jugar a un estado en el 

que sea capaz”.

Jugar al niño dramatiza sus sentimientos, se pone 
esos aspectos de sí mismo y esos afectos no digeri-
bles, con los que no ha podido llegar a un acuerdo. 
El terapeuta se convierte en el objeto de transición 
para el niño, lo que le permite acercarse a las par-
tes rechazadas y lo ayuda a integrar lo que no es 
aceptable. Jugar en terapia ofrece a los niños un 
mundo en el que pueden construir y reconstruir 
su identidad, en un viaje de dos vías con un fuerte 
potencial creativo y transformador.

A través del juego, el niño cuenta su historia y 
la historia de la pareja terapéutica. Como Ferro 
(1992) nos recuerda: 

“No hay mucha diferencia en comparación
con la forma en que pensaríamos el sueño, 
incluso de un adulto; es solo un sueño que se 
desarrolla ante nuestros ojos y que se modifica 
continuamente por nuestra forma de situarnos, 

de intervenir o incluso de no intervenir”.

Entonces, ¿cómo juegas en terapia con niños? La 
participación en el juego del terapeuta está dictada 
por las formas y los tiempos del niño, pero ine-
vitablemente se ve afectada por las características 
personales del terapeuta y las vicisitudes de trans-
ferencia y contratransferencia de esa pareja especí-
fica en el trabajo.

en la familia de la paciente, parece que nadie pue-
de decir que están enojados, si no Valeria con sus 
arrebatos de ira y con una ira dirigida hacia sí mis-
ma que expresa rascarse.
Un día en la sesión, el niño me dice: “Dibujamos, 
yo hago un dibujo y tú otro”, y agradezco con gus-
to tu propuesta. Ella se da cuenta de un mundo 
fantástico y de hadas hecho de mariposas, unicor-
nios y colores, dibujo a su familia representándolos 
como animales. Durante las sesiones comenzamos 
a contar lo que sucede en los dibujos que produzco 
de acuerdo con sus directivas. En la historia emer-
ge que Mara, a quien se dirige toda la atención, es 
un poco tiránica con Valeria. Sin embargo, en este 
momento, ni siquiera con nuestros dibujos pode-
mos hablar sobre las emociones del paciente.
Poco a poco, sin embargo, estos encuentran es-
pacio dentro de los cómics en forma de pequeñas 
nubes que enriquecen los dibujos y representan 
sus pensamientos. Posteriormente, Valeria logra, 
así, poder dibujar la ira, colorear la caricatura con 
negro y finalmente poder nombrarla, pidiéndome 
que escriba en la historieta: “Mara me enoja mu-
cho”.

A través del signo gráfico, que ha adquirido un 
valor simbólico, encontramos una forma nueva, 
única y creativa de comunicación que le permi-
tió a Valeria expresar sus emociones al entrar en 
contacto con aquellas partes de sí misma que es-
taban enojadas, no expresadas solo con palabras.

Continuemos con la lectura de mi contribución, 
(Dra. Giulia Spertino) titulada: “LA IDENTIDAD 
EN EL JUEGO. Una reflexión sobre el juego en 
la psicoterapia de la edad del desarrollo”.
El juego fundamenta el nacimiento de la mente 
del niño, construye su identidad y desarrolla su 
creatividad, ya que nace con y en la relación en-
tre el recién nacido y el cuidador, desde los pri-
meros gestos de cuidado.
En la psicoterapia con niños, el juego representa 
más que un instrumento o una técnica, es la esen-
cia de la terapia en sí misma, en la que se reflejan 
las habilidades de comunicación del niño, pero 
también el terapeuta.
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hasta qué punto debería seguir desempeñando el 
papel de su Víctima y cuándo podría comenzar a 
mostrarle su capacidad de resistencia y autoafirma-
ción a la que ella sola no podía apelar. De hecho, a 
menudo como terapeutas estamos llamados a ac-
tuar como un “catalizador” para los pensamien-
tos de nuestros pacientes y, especialmente en la 
terapia con niños, tenemos el deber de los adultos 
de no dejarlos presos de su “terror sin nombre” 
(Bion, 1962).

Un punto de inflexión importante fue precisamen-
te favorecido por mi intervención activa durante 
una sesión que había comenzado con una gran 
carga de aburrimiento, que sofocó el campo. Deci-
dí, entonces, proponerle a Alice que jugara con el 
pongo, material que, como esperaba, era más fácil 
de manejar, no solo a nivel concreto, sino también 
a nivel psíquico. La paciente, de hecho, finalmen-
te comenzó en la sesión a sentirse capaz, a sen-
tir placer y satisfacción por lo que pudo lograr 
con pongo y también a reconocer que las cosas 
que hice, cito sus palabras: “Soy hermosa, quiero 
hacerlas también”. Hacemos cosas hermosas y las 
guardamos.

El teatro del sadismo, el lugar en el que había-
mos pasado mucho tiempo, comenzó en ese mo-
mento a dar paso a nuestra cultura de las cosas 
bellas, en el que finalmente se contuvo el deseo de 
lograr algo de lo que estar orgulloso y que pudie-
ra compartirse con un Otro. quien aprecia, devol-
viendo así la capacidad de pensar a aspectos de la 
experiencia previamente irrepetibles.

Ferro (ivi) identifica tres niveles interpretativos del 
juego del niño, “muchos de los cuales permanece-
rán en silencio en nuestras cabezas, como requisitos 
previos para construir una historia juntos”. Existe 
el “nivel histórico”, en el que en el juego se propo-
ne nuevamente una experiencia pasada o “perte-
necer a la realidad de la historia externa” y es a 
través del juego que tratamos de elaborarla y me-
tabolizarla. Otro nivel es el nivel “intrapsíquico”, 
en el que el juego del niño muestra sus fantasías 
actuales y, por lo tanto, es un nivel que se conver-
tirá en transferencia. Finalmente está el “nivel rela-
cional insaturado”, cito: “donde el juego propuesto 
realmente se convierte en nuestra historia juntos” 
y es posible considerarlo “como la narración, des-
de un punto desconocido para nosotros, de cuánto 
siente el niño entre nosotros , incluso si nos cuesta 
mucho aceptar este punto de vista como algo que 
realmente habla de nosotros y no de repeticiones o 
proyecciones del niño”.

Ahora te presento una breve viñeta clínica de la 
terapia de un paciente conmigo hace unos años.

Alice, de 8 años, es una niña en la que todo el dra-
ma de un mal cuidado es visible: el Otro es im-
predecible y no está disponible y no parece consi-
derarse digna de amor y atención. Alice es la hija 
de padres que nunca han sabido poner los límites 
entre el interior y el exterior, entre ella y el Otro, 
exponiéndola con demasiada frecuencia a una 
dinámica explosiva compuesta de separaciones y 
acercamientos impredecibles en la relación entre 
madre y padre. El nivel de funcionamiento cogni-
tivo de la paciente es bajo y sufre la confrontación 
con sus compañeros de clase y hermanos pocos 
años mayores que ella.

En el primer año de terapia, semanalmente, las 
sesiones con Alice organizaron lo que podría lla-
marse el teatro del sadismo: cocineros que matan 
de hambre a los clientes, maestros que humillan a 
los niños, médicos que muerden dolorosamente. 
La dinámica de transferencia cruel y envidiosa del 
niño estaba ligada a mis experiencias de culpa e 
impotencia.

Para nuestro trabajo, era importante preguntarme 
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ción del terapeuta. Mi trabajo con niños víctimas 
de violencia tiene lugar en una estructura a corto 
plazo del camino psicoanalítico que creo que tiene 
la función de “apoyar la fantasía de una necesidad 
legítima y no hacer y reconocer demasiadas distin-
ciones entre la realidad interna y externa” (Alva-
rez, 2014).

Las diferentes formas de juego en estos casos fun-
cionan como “metabolizadores rápidos de la an-
siedad” y apoyan una primera narrativa de la con-
dición postraumática. En las primeras sesiones, 
los niños se ven abrumados por una impotencia 
emocional completa: la función principal del jue-
go es volver a presentar violentamente sus identi-
ficaciones y toda la falta de significado de lo que 
les sucede. El terapeuta está llamado a permanecer 
en un “dolor suspendido” (Cancrini, 2002). Luego 
aparece una cierta urgencia creativa y se le pide al 
terapeuta que establezca una relación intensa de 
cercanía emocional que fomente la tolerancia de 
las experiencias traumáticas y la reapropiación de 
aspectos de la vitalidad psíquica: el juego marca la 
búsqueda de una experiencia de comprensión de 
las necesidades auténticas. no considerado por el 
adulto. Así, uno pasa de la inmovilidad o de una 
serie de juegos fragmentados y angustiados, al 
“juego elegido” funcional a lo que debe expresarse. 
Por lo general, este es un alter ego, una metáfora de 
lo que sucedió, pero también de lo que “correcta-
mente” tuvo que suceder: las sesiones se unen por 
una coherencia narrativa impecable. En la historia 
del juego, el niño habla de sí mismo al organizarse 
para organizar fragmentos de pensamientos, emo-
ciones errantes evasivas, cosas que pesan sin saber 
por qué (Algini, 2007).

Al final de las sesiones, los niños pueden traer el 
juego elegido con ellos, una guía de objetos que 
los representa fielmente y apoya convicciones po-
sitivas sobre el Ser.

Me parece que trabajar con niños que son vícti-
mas de violencia estimula el diálogo psicoanalí-
tico sobre cuánto tiempo la contribución del te-
rapeuta debe ser “larga y activa”. Alvarez (2014) 
escribe: “Estas disputas se resuelven cuando el 
estado mental (y por lo tanto las necesidades) 
del niño (y sus objetos internos) se tienen en 

Concluimos esta primera parte de nuestra inter-
vención con la contribución de la Dra. Margherita 
Pompei, titulada: “VIOLENCIA RELIEVANTE: 
Creatividad en defensa del Ser”.

En este trabajo, propongo ilustrar el papel que la 
creatividad puede tener en los niños en un con-
texto de violencia asistida: todo lo que un tera-
peuta puede crear es una herencia de cuidadosa 
sensibilidad que el niño puede llevar consigo para 
“existir” fuera de la sala Utilizo la palabra herencia 
que literalmente significa “cosas que pertenecen al 
padre” y que se refiere a la violencia de género, un 
trauma en el que los niños sufren de lo “masculi-
no” un ataque a la identidad naciente, convirtién-
dose en depositarios de identificaciones agresivas 
y pérdidas psíquicas extensas. .

    

    

Los niños víctimas de
violencia asistida viven el 

“drama de no ser”
en la vida cotidiana. 

Es un trauma constituido por situaciones mati-
zadas e implícitas, alternadas con episodios con 
riesgo de lesiones graves o muerte. Su especifici-
dad es la madre, generalmente “suficientemente 
buena”, que falla en su función protectora del me-
dio ambiente, la madre de “rêverie” atacada y des-
truida. Cito las frases comunes de los niños: “No 
sé por qué, pero papá mantenía el arma sobre la 
mesa todos los días”; “Papá nunca nos dejó sa-
lir”; “Estoy enojado con papá, él siempre vuelve 
borracho”; “Mamá iba a asfixiarse, pero luego 
logramos escapar”. Los niños siguen una bicame-
ralidad de identificaciones, con un padre amoroso, 
y uno que se aniquila a sí mismo y una coralidad 
de buenas identificaciones. El aislamiento físico y 
psicológico es una regla de oro, junto con un im-
perativo manipulador de la “no mentalización”. Su 
resultado es permanecer en corrientes “alternas” 
de conciencia. Una intervención en una perspec-
tiva psicoanalítica puede permitirnos vencer, en 
un momento inmediato en caso de violencia, al-
gunos resultados del período postraumático, pero 
requiere que reconsideremos la posición y la fun-
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en paz y compartir miel. Mario, en las sesiones 
finales, se abre a lo “real”: 

“¿Sientes que mi corazón late rápido?”
Dice, describiendo los episodios de terror
que experimentó en los últimos episodios
de violencia asistida por parte del padre,

y finalmente declara: 

“El semáforo es amarillo”.

El trabajo con Mario ilustra cómo los niños víc-
timas de violencia eligen “jugar a la realidad” 
(Trevarthen, 1993). El clínico apoya un juego que 
promueve la formación de elementos de esperan-
za. Y es el juego el que se convierte en un lugar 
seguro para el Ser, un lugar donde la creatividad se 
apresura en su defensa. Después de todo, incluso 
el analista muestra sus defensas: es su estructura 
interna la que prevalece en la rápida proposición 
de violencia en la dinámica de transferencia y con-
tratransferencia: el analista no cede a su Autovic-
toria, pero con ideas creativas ofrece una parte 
interna “vivo” para contrarrestar las partes dolo-
rosas del niño y establecer su participación en una 
relación de cálida confianza.

GIULIA  SPERTINO

cuenta en cada momento, lo que implica pres-
tar atención a los niveles de funcionamiento 
simbólico y a los problemas de déficit, defensa y 
compulsividad anejadas por defensas como la di-
visión, la disociación, la identificación proyectiva”.

Creo que llamar a un niño víctima de violencia a la 
vitalidad creativa es una forma ganadora, antes de 
identificarse con la Auto-Víctima, necesita evocar 
aspectos vitales y buenos de sí mismo, que reabri-
rán su desarrollo emocional.

Lleve una viñeta clínica de un trabajo en 6 sesio-
nes: Mario es un niño de 9 años, los encuentros 
iniciales están dominados por experiencias de ira 
fuerte y odio a sí mismo. Estoy devaluado y acusa-
do de “no entender nada”; Mario esconde su voz 
durante la mitad de las sesiones, usando un tono 
pseudoadulto; en las dos primeras sesiones elige el 
diseño, dominado por figuras de la muerte: esque-
letos, calaveras, zombis parlantes van a los cemen-
terios que difunden las estrechas calles de cruces. 
Cualquier pregunta está prohibida y prevalece el 
silencio. La desesperación se apodera de mí, pero 
me parece injusto incluso difundir mis palabras 
con la muerte, así que creo un dibujo antes de de-
cir adiós en la primera sesión, un semáforo para 
saber cómo se siente y dónde puede decirme de 
qué color es hoy. Me lo concede: rojo en la prime-
ra, rojo al final de la segunda sesión. En la tercera 
sesión, Mario se da cuenta de dos animales de pe-
luche y comienza su juego: un osito comienza en 
el mar con un pequeño bote y pone todo su stock 
de miel en él. Mientras navega, llega una tormenta 
que da vuelta el bote pequeño, el oso está desespe-
rado y trata de tomar todo lo que está perdiendo. 
En la cuarta sesión, el oso y el zorro están en el 
mismo bote, primero luchando ferozmente en qué 
dirección tomar, pero luego abrazándose. Nave-
gando en aguas siempre agitadas llegan al final de 
su viaje; su casa aparece en el horizonte y un tigre 
muy cruel los espera frente a la casa. El oso baja del 
bote, intenta entrar a la cabaña, teme las amenazas 
del animal, no sabe si confiar y lo discute. Deci-
de confiar pero luego se aterroriza, luego consulta 
al zorro: hacen un acuerdo, se puede confiar, los 
tres animales se hacen amigos y se van a vivir a la 
misma casa. En las últimas sesiones, los animales 
viven en la misma casa y trabajan duro para vivir 
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ringhieri, Torino 2002.

Trevarthen, C. (1993), “Playng into reality: con-
versation with the in infant communicator”. In L. 
Spurling (a cura di), Winnicott Studies, Vol. VII, 
Karnac, London.
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Además, los modelos educativos actuales, además 
de ser promotores de un trabajo minucioso para 
fortalecer las habilidades del niño de acuerdo con 
los estándares de rendimiento notables, fomentan 
la inmersión temprana en el baño de las relacio-
nes entre compañeros. La socialización a una edad 
todavía tierna es una expectativa de la familia mo-
derna que, sembrando el valor de la amistad en los 
niños y alentando la importancia de ser parte del 
grupo, alimenta la dependencia de los compañe-
ros en la adolescencia.

Otro aspecto bien conocido es que los adolescen-
tes de hoy eran los niños que crecieron en una 
sociedad donde la imagen cuenta: fueron fotogra-
fiados, filmados e inmortalizados mucho antes de 
que vinieran al mundo. En la sociedad de la popu-
laridad, del éxito, en la que no se puede distinguir 
el límite entre adentro / afuera, privado / públi-
co, es muy importante ser llevado de regreso, estar 
allí para estar; se habla de una sociedad, además, 
individualista, en la que la comunidad educativa 
ha desaparecido y la paranoicización del mundo 
externo tiene prioridad. Así, los espacios de socia-
lización espontánea que permitieron la mentaliza-
ción del cuerpo y de los juegos, que se transfieren 
a cuadrados virtuales, se contraen. En este pano-
rama psico-sociocultural presenciamos, también 
debido a la crisis del padre, en los albores de una 
adolescencia en la que Narciso toma el lugar de 
Edipo. De hecho, no es el conflicto entre niños y 
adultos (Io vs Super-Io) lo que determina la cons-
trucción de la identidad del adolescente, sino el 
narcisismo. Hoy, el Ideal del Ego se impone al pro-
mover la subjetividad y el deseo, la grandeza y la 
ausencia de límites, reemplazando el sentimiento 
de culpa con vergüenza. El tema es la decepción, 
los conflictos (si están presentes) están en la su-
perficie, no hay transgresión, no hay oposición en 
la forma de crecer y las formas más extendidas de 
protesta, reactivas al modelo corporativo y educa-
tivo mencionado anteriormente, parecen ser los 
expresados   por la incomodidad y no por el ataque. 
Tener que tolerar una parte del dolor y un senti-
miento generalizado de vergüenza, en relación con 
las expectativas ideales que apenas se cumplen, 
son un reflejo del conflicto entre el ideal del ego y 
lo que es, y antes de que los problemas derivados 
de él atacaran al Súper Ego. , ahora participamos 

Continuamos nuestro viaje entrando en los luga-
res habitados por adolescentes, y lo hacemos de-
dicando atención específica a las expresiones del 
Ser, a la dirección de nuestro deseo. Un viaje que 
nos ha llevado a centrar la atención en los aspectos 
evolutivos e involutivos del acto creativo en la ado-
lescencia, la mortificación y destrucción del Ser 
(fenómeno Hikikomori), y la posibilidad de nacer 
y crecer para separarse e identificarse mediante el 
uso de palabra, que nombra y define.

Dra. Vittoria Russo.

IDENTIDAD
EN

CRECIMIENTO. 

PARTE II -  ADOLESCENCIA.

“HIKIKOMORI: EL DOLOR DE CREARTE A 
TI MISMO”. 
Angela Di Pasquale.

Para facilitar el acceso a la comprensión de la reti-
rada social y el funcionamiento de los adolescen-
tes “retomme for escape” (= dentro de la red for 
escape), considero oportuno hacer algunas breves 
reflexiones sobre el contexto de crecimiento, cor-
porativo y educativo, en el que nace y se manifiesta 
El fenómeno del autocierre. En primer lugar, los 
niños de hoy crecen en familias emocionales y re-
lacionales donde se promueve la autoexpresión, 
se favorecen los aspectos creativos y somos testi-
gos del paso, como Lancini lo define (2018), del 
“padre simbólico a la madre virtual”. Los padres 
promueven la difusión y el uso de la interacción y 
la comunicación tecnológica desde una edad tem-
prana, un período en el que la prótesis tecnológica 
adquiere las características de un cordón umbilical 
virtual que garantiza una conexión con la madre y 
ofrece la posibilidad a la madre. para llevar a cabo 
su función de forma remota. De esta manera, los 
prototipos de relaciones sin cuerpo se describen, 
pero se caracterizan por un intenso vínculo men-
tal y emocional. Relaciones padre-hijo, marcadas 
por una fuerte idealización narcisista sobre los có-
digos maternos y paternos.
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el niño como “no digno, feo, torpe”, por lo tanto, 
aparte de sí mismo y que de alguna manera debe 
ocultarse ; La percepción de la apariencia física de 
uno se evalúa sobre la base de ideales narcisistas 
muy severos y para defenderse de este fracaso y 
una representación negativa de uno mismo, el jui-
cio se proyecta en los ojos de los compañeros. Los 
niños que acuden a terapia explican que es por este 
aspecto que han retirado sus cuerpos. Alessandro 
dijo que una pregunta en la pizarra salió mal y 
dice: “cuando regresé al lugar no estaba preocupa-
do por el voto, por lo que el maestro o mis padres 
habrían pensado en mí, lo que me hizo sentir peor 
fueron mis ojos compañeros lo señalaron ... pare-
cía querer decir “eres tan feo que no vales nada, 
apestas, tu piel apesta”. De este modo, el cuerpo 
se elimina de la relación, de la confrontación física 
con el otro y de la sexualidad (que está mortifica-
da) al invalidar severamente el proceso de cons-
trucción del Ser corporal.

En el fenómeno Hikikomori, la tarea del naci-
miento social también se ve comprometida. Los 
sentimientos de inseguridad y torpeza relacional 
acompañados de la mirada temida del regreso de 
los camaradas están nuevamente en el centro de 
un doloroso y profundo sentimiento de vergüen-
za que bloquea el pensamiento y el habla y lleva 
al niño a implementar toda una serie de estrate-
gias de evitación. Edo dice: “Me sentí paralizado 
cuando me hablaron, mis cuerdas vocales no 
funcionaron, fingí no escuchar y salí corriendo”. 
La vergüenza y la sensación de vergüenza golpean 
profundamente y se convierten en una obsesión. 
Al decidir retirarse, el niño también parece haber 
abandonado cualquier intento de iniciar el proce-
so de separación-individualización de las figuras 
parentales. El vínculo narcisista que los une no 
le permite distinguir la imagen que tiene de sí 

en un asalto abierto y despiadado contra el Ser 
(ataques al cuerpo). En este marco se insertan las 
modalidades de expresión del malestar que utiliza 
la red, incluido el Retiro Social. “Hikikomori” es 
el término acuñado por el psiquiatra Saito Tama-
ki en la década de 1980 para definir un fenómeno 
que surgió en Japón diez años antes. Proviene de 
los verbos “hiku” retirada “komoru” o retirada. 
Una etiqueta social llena de estigma solía referir-
se a aquellos que comenzaron un proceso de auto 
cierre, primero abandonando la escuela o el tra-
bajo y luego gradualmente retirándose de las re-
laciones sociales hasta que alcanzaron un estado 
de aislamiento total en su propia habitación. Las 
causas que lo favorecen parecen estar relacio-
nadas con la cultura familiar (“amae” materno y 
ausencia del padre), el sistema escolar altamente 
competitivo y los episodios de bullying.

El comienzo de la abstinencia, que tiene entre 12 y 
14 años de edad, generalmente después de un fac-
tor o evento precipitante, parecería incluir 3 etapas 
que van desde la abstinencia leve a la abstinencia 
severa (sin uso de la web, ideación suicida) para 
ser entendido en un continuo dinámico que puede 
conducir a una alternancia periódica de estabili-
zaciones y regresiones. Los rasgos que caracteri-
zan al Hikikomori conducen a perfiles de niños 
con un alto coeficiente intelectual, brillantes, 
introvertidos, invertidos narcisistamente por la 
familia y el contexto, y que tendencialmente nun-
ca habían dado señales relevantes con respecto a 
las dificultades antes mencionadas. Casi siempre 
el primer impacto con la realidad ocurre cuando el 
niño, abrumado por los cambios puberales que 
lo hacen preadolescente, en lugar de continuar 
la colección de éxitos y elogios, comienza a acu-
mular derrotas dolorosas. El miedo al fracaso se 
vuelve diario y el pensamiento se organiza dico-
tómicamente (éxito absoluto - fracaso absoluto), 
somos testigos de una división entre un Ser gran-
dioso y un Ser incapaz, ambos falsos, jugando uno 
en la exaltación y el otro en la denigración. Aquí 
se detiene el proceso de redefinición y re-simbo-
lización del Ser, retrasando el desarrollo de tareas 
evolutivas de fase específica. La mentalización de 
un cuerpo que adopta nuevas apariencias, por 
ejemplo, puede ser detenida debido al desarrollo 
de una visión paranoica del mismo, definida por 
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temporales más o menos prolongados, lugares 
protegidos, gimnasios sociales, entornos en los 
que las experiencias evolutivas pueden tener lu-
gar para que el adolescente controle el proceso de 
mentalización del cuerpo y la construcción de su 
identidad de género, sexual. y social. En efecto, 
son actividades formalmente regresivas pero utili-
zadas con un propósito evolutivo.

Concluyo brindando información sobre el traba-
jo clínico. En este sentido, nos situamos en una 
perspectiva de prevención predominantemente 
secundaria y terciaria. Por lo general, interveni-
mos en el contexto (madre, padre, escuela) y en 
el mundo virtual contado en la sesión. El trabajo 
con los padres generalmente se lleva a cabo en dos 
niveles: el grupo de apoyo y ayuda mutua mensual 
con otros padres de Hikikomori supervisados   por 
un psicoterapeuta, tiene como objetivo promover 
la información correcta sobre el fenómeno, pro-
mover el “bien” practicar y compartir estados de 
ánimo, experiencias y preocupaciones; mientras 
que las entrevistas de apoyo para padres e indivi-
duos tienen como objetivo fomentar procesos de 
conciencia sobre la propia historia, la crianza de 
los hijos y el funcionamiento de la pareja mediante 
la promoción de la función co-terapéutica de los 
padres.

Al mismo tiempo, comenzamos a trabajar con el 
niño: en función de la gravedad de la retirada y el 
tipo de Hikikomori, se programan los métodos de 
intervención y configuración, que a menudo están 
sujetos a cambios y modificaciones a lo largo del 

mismo con la que su madre y su padre constru-
yeron para él. Pero las expectativas y, en general, 
el ideal narcisista que han puesto en apoyo de su 
crecimiento hasta ahora, son algo que realmente 
no le pertenece y al que no se puede identificar. 
La retirada, en este sentido, parece ser un remedio 
para protegerse del fracaso de estos ideales, pero 
también un intento evolutivo de atacar el sistema 
parental. Estos estados emocionales penetrantes y 
muy dolorosos a menudo encuentran contención 
en el uso de juegos virtuales que pueden calmar 
la ansiedad, permitir la experimentación con 
nuevas partes de uno mismo y permitir contac-
tos relacionales y menos tolerables para el yo 
adolescente emergente y frágil. 

    

    

La red no es la causa de la 
eliminación, 

pero es un signo de una molestia
y un primer intento de resolverla

para aliviar un sufrimiento mental in-
aceptable e integrable.

El inconsciente, mediante el uso de lo virtual, en-
cuentra una manera de no romper y mantener viva 
la integridad psíquica y un Ser en riesgo de sufrir 
un colapso psicótico.

La mayoría de ellos identifica a Internet como 
la única posibilidad de acceso al conocimiento, 
la simbolización (a través de avatares, juegos de 
rol) y las relaciones con los demás: de esta manera 
pueden organizar su adolescencia y mantener in-
teracciones diarias con su mundo externo a través 
de la web De hecho, aunque están aislados en su 
hogar, mantienen un fuerte vínculo con la so-
ciedad, con la realidad y construyen relaciones 
digitales, que no son comparables para la integri-
dad del potencial comunicativo para las relaciones 
directas, pero siguen siendo relaciones sociales en 
todos los aspectos. Por lo tanto, el cuerpo se reti-
ra de la socialidad física pero permanece anclado 
a la realidad. Lo Virtual ofrece una protección 
que permite a la omnipotencia narcisista expe-
rimentar con formas de adaptación progresiva 
a la realidad. Parece tener la función de refugios 
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el que la dimensión dolorosa de la existencia final-
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ARTE Y BELLEZA DEL SIGNO
LINGÜÍSTICO.

Las palabras fundamento indispensable de identi-
dad ofrecen en el espacio terapéutico un área de 
investigación y observación privilegiada para per-
manecer con el paciente y comprenderlo. 

    

    

Al trabajar con adolescentes, el 
uso de expresiones idiomáticas, el 
juego de la recombinación léxica y 
la adopción de ciertas frases ver-
bales, ofrecen un panorama co-

lorido de expresiones del yo que, 
dependiendo del tiempo social ex-
perimentado, permiten al paciente 
y al terapeuta ponerse en contacto 
y jugar para aprender y dar senti-

do a los movimientos internos.

El lenguaje en síntesis no se limita a ser un ins-
trumento de comunicación, sino más bien una red 
simbólica que define la vida humana. En este sen-
tido, pensamos en el uso del término friendzone 
entre los niños (una palabra en inglés que literal-
mente significa el área de amigos). En la terapia 
con adolescentes, a menudo sucede que asiste a un 
diálogo de este tipo: “Gianni quería que yo tuvie-
ra una historia con él, pero lo hice amigo, no me 
interesa”. La expresión utilizada por la niña du-
rante esta conversación define el lugar de su sen-
timiento e indica a través del uso juguetón de las 
palabras la dirección de su estado afectivo. No es 
necesario describir la situación recurriendo a mu-
chas palabras, casi parece que la representación 
ofrecida por la expresión utilizada puede ayudar a 
la elaboración del pensamiento: el dibujo utilizado 
en la sala de análisis con los niños ahora da paso a 
la creación de Imágenes con palabras.

Fascinado por el “diseño creado por las palabras” 
en la terapia con adolescentes, propongo un estu-
dio sobre la expresión lingüística del paciente sor-
do joven a través del uso del LIS (Lengua italiana 
de signos) en la clínica, para resaltar los aspectos 
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vimiento (que se le da a la mano), los componen-
tes no manuales (la postura, el movimiento de los 
ojos, mucho importante en la estructuración de las 
oraciones interrogativas, el uso del cuerpo extra-
manual como estructura de la lengua, expresiones 
controladas por el hemisferio derecho). En LIS 
(Lengua italiana de signos) hay un uso lingüístico 
del espacio y en la experiencia de la psicoterapia 
con el paciente sordo joven todo es extraordinaria-
mente complejo, existe la concatenación de innu-
merables patrones espaciales, uno siente la tridi-
mensionalidad de la expresión comunicativa. 

Es una experiencia interesante para ser descifra-
da y al mismo tiempo fascinante para la lectura de 
las propias experiencias de contratransferencia. 
Pienso en la práctica psicoterapéutica con pacien-
tes sordos jóvenes, el descubrimiento del otro en 
la revelación de lo marcado, el flujo de comuni-
cación, la importancia para los sordos de sentirse 
“escuchados”: experiencias que no hubiera podido 
hacer sin usar LIS (Lengua de signos italiana), de 
sus especificidades, sin la experiencia de la señal 
dentro de mis pensamientos. Por otro lado, un len-
guaje produce y comparte otros significados en el 
uso que se le da; en el LIS (lenguaje de señas ita-
liano), quizás más rápido que el lenguaje verbal, es 
fascinante crear nuevos signos en la relación con 
el otro. 

Es interesante comprender los matices en el signo 
entre un paciente y otro, la expresión de sus pro-
pias experiencias, la sensación de contratransfe-
rencia al comprender el significado de la narración 
sorda que se hace al escuchar la vida de uno.

En la terapia con adolescentes sordos, en este senti-
do, lo que podemos definir como punto de partida 
adquiere un papel fundamental: la presentación de 
uno mismo, la definición de ser a partir de la crea-
ción de lo que definimos el nombre propio, como 
nos llamamos a nosotros mismos. En LIS (lengua-
je de señas italiano) los nombres definidos NOM-
BRES - SIGNO pueden ser arbitrarios o descrip-
tivos. Los últimos difieren de los primeros porque 
identifican a una persona a través de un carácter 
físico, o relacionado con su rol social. Aquellos ar-
bitrarios no expresan directamente una cualidad 
del individuo que identifican (Russo Cardona, 

relacionados con la identidad. creatividad y el po-
der evocador del signo.

El pensamiento y el lenguaje están indisoluble-
mente unidos: para cada uno de nosotros, las pa-
labras de nuestra lengua materna son la condición 
para que ocurra el pensamiento (Lombardi Va-
llauri, 2007, p. 15). Vygotsky en su Thought and 
Language (publicado póstumamente en 1934) ob-
servó el desarrollo de funciones psicológicas supe-
riores, un desarrollo que no ocurre de forma na-
tural o automática; Hay necesidad de mediación, 
cultura, una herramienta cultural: el lenguaje. Y 
Vygotsky (que luchó apasionadamente la evalua-
ción de los niños con discapacidades en términos 
de déficit o defectos, de sus “menores”, en lugar de 
evaluarlos de acuerdo con su integridad, su “plus”, 
su potencial) pensó que las herramientas cultura-
les y los idiomas eran desarrollado para personas 
“normales”, con órganos sensoriales intactos y fun-
ciones biológicas integrales. 

¿Cuál podría ser la clave
de desarrollo para el niño
discapacitado entonces? 

La compensación, el uso de una herramienta cul-
tural alternativa, podría ayudar al niño a este res-
pecto. Así, Vygotsky llegó a la educación de los 
sordos, viendo en el uso de las SEÑALES el ins-
trumento cultural alternativo; un lenguaje creado 
para ellos y por ellos. 

Este lenguaje utiliza funciones que han permane-
cido intactas, las visuales; Es el medio que permi-
te a las personas sordas un desarrollo completo, 
respetando sus diferencias y singularidad. ¿Qué es 
el SIGNO? No es una sucesión de fonemas, que 
forman palabras, que están estructuradas en ora-
ciones, que producen discursos. En LIS (Lengua 
italiana de signos), el SIGNO viene dado por la 
superposición espacial de 5 parámetros produ-
cidos simultáneamente: la configuración (las di-
ferentes formas que toma la mano), el lugar (en el 
que realizo el signo), la orientación (la dirección 
en la que me dirijo a la palma de la mano), el mo-
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Volterra, 2007, p. 42). Por lo tanto, en algunos mo-
mentos de la vida, una persona sorda puede cam-
biar su nombre - signo: puede haber una primera 
atribución por parte de la familia (en el caso en 
que también los padres sean sordos); un segundo 
por amigos o amigos de la escuela; un cambio pos-
terior en relación con la profesión de uno. Es un 
cambio que tiene en cuenta los pasos evolutivos de 
una persona, sus relaciones con el mundo que lo 
rodea, el tiempo que vive dentro y fuera de sí mis-
mo. Pensamos en el significado, el poder creativo, 
la expresión del yo que sostiene esta experiencia 
para el adolescente en continua tensión evolutiva 
y cognitiva. En la clínica con adolescentes (sordos 
o no) jugar con el “nombre - signo” puede conver-
tirse en una herramienta para el descubrimiento, 
para explorar el ser que se está creando. En esta 
dirección, el enfoque del LIS (Lengua italiana de 
signos) en una clave analítica ofrece la posibilidad 
de reunir una serie infinita de enlaces, relaciones, 
comunicaciones para acceder a nuevas verdades 
sobre la clínica, nuevas exploraciones y preguntas 
sobre el conocimiento.

Les agradezco en mi nombre y en el de mis colegas 
por su amable atención.

VITTORIA  RUSSO
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HERIDAS NARCISISTAS
DURANTE LA FORMACIÓN.

SANDRA  BUECHLER

Lisboa,  Congreso IFPS, 2020.

Hace unos años, asistí a una conferencia sobre el 
impacto a largo plazo de lo que sucede en la su-
pervisión durante el entrenamiento analítico. 
Hablando de su propia experiencia mientras era 
candidato, un miembro didacta senior dijo que el 
resultado de la misma fue que sintió que tenía que 
ser muy cauteloso en sus futuros tratos con los 
didactas del instituto, los supervisores y, a ve-
ces, incluso los colegas. Continuó diciendo que 
después de graduarse decidió a regañadientes que 
ser abierto y comunicativo era algo que probable-
mente implicaba demasiado riesgo. Básicamente, 
debido a lo que le sucedió como supervisado, con-
cluyó que exponer su trabajo no valía la pena el 
costo personal y profesional.

Sin embargo, este analista muy conocido siguió 
una carrera distinguida. ¿Cuántos otros fueron 
menos capaces de superar los efectos negativos de 
las exposiciones dolorosas durante la formación? 
Me limitaré a explorar sólo la persistente vergüen-
za que los candidatos pueden sentir como resulta-
do de las experiencias en la supervisión durante el 
entrenamiento. Primero trataré la vergüenza que 
puede ser inevitable e ineludible para el super-
visado, y luego trataré la vergüenza que creo que 
podría evitarse. 

¿Cuál es la vergüenza que no se puede 
evitar en la supervisión analítica?

Comienzo esta sección citando mi definición favo-
rita de la experiencia de vergüenza. 

    

    

En esta presentación no estoy 
distinguiendo entre el sentimiento 
de vergüenza y la lesión narcisista 

que puede ser su consecuencia.

“La vergüenza ocurre típicamente, si no siempre, 
en el contexto de una relación emocional. 
El agudo aumento de la auto-atención 

(y a veces la mayor sensibilidad de la cara 
producida por el rubor) hace que la persona 
se sienta como si estuviera desnuda y expuesta 
al mundo. La vergüenza motiva el deseo de 
esconderse, de desaparecer. La vergüenza 
puede también producen una sensación 

de ineptitud, incapacidad 
y un sentimiento de no pertenencia”.

Izard, 1977, p. 92

Me parece claro que el entrenamiento analítico 
consiste en muchas relaciones emocionales, por 
lo que proporciona un contexto que ciertamente 
puede evocar la vergüenza. Los otros elementos de 
la definición de Izard, el aumento de la auto-aten-
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Una segunda fuente significativa de sentimien-
tos dolorosos de autoexposición y vergüenza en 
el entrenamiento es que la mayoría de las veces 
es sólo la contribución del candidato a los pro-
blemas en la supervisión lo que se examina, si 
es que ocurren. Otra forma de decir esto es que 
es mucho más probable que prestemos atención a 
nuestra contratransferencia cuando estamos ana-
lizando que cuando estamos supervisando. Aun-
que hay excepciones, la literatura sobre la con-
tratransferencia del supervisor es todavía escasa, 
comparada con la voluminosa literatura sobre la 
contratransferencia del analista en el tratamiento. 
Esto significa que, si surgen problemas en la su-
pervisión, la atención se centrará en las cuestiones 
de carácter del candidato y no en las del supervi-
sor. Una vez más, al menos en cierta medida, esto 
puede incorporarse a la situación de formación 
que, después de todo, está dedicada al crecimiento 
personal y profesional del candidato. No estoy di-
ciendo que la supervisión deba ser una forma de 
análisis mutuo de Ferenczi. Pero estoy planteando 
la cuestión del impacto de, en cierto sentido, una 
persona en una habitación con ropa y la otra des-
nuda. 

También es inevitable que el supervisor tenga más 
experiencia clínica que el candidato, lo que pue-
de evocar la vergüenza de sentirse insuficiente o 
inadecuado.  He aquí una reflexión sobre su expe-
riencia como supervisor, hecha hace años por Roy 
Schafer:

Creo que es una buena idea no abrumar 
a un supervisado con todas las ideas inteligentes 

que usted como supervisor cree que tiene. 
Esta es una de las formas en las que tiendo 

a equivocarme en la supervisión. 
Me siento muy estimulado, y a veces hablo 

demasiado, y puede tener un efecto perjudicial 
en el trabajo de la persona supervisada. 

Ocasionalmente, los supervisados que están 
elaborando los problemas de enfrentarse 
a la autoridad en sus propios análisis 

comienzan a indicarme que de algún modo 
les hago sentir estúpidos... cosas así.

En estas sinceras reflexiones, Roy Schafer (1984, p. 
225) señaló algunas de las potenciales fuentes de 

ción, el sentirse desnudo y expuesto, el deseo de 
esconderse o desaparecer, y los sentimientos de 
ineptitud, incapacidad y no pertenencia, pueden 
ciertamente ocurrir durante el entrenamiento y 
más allá del mismo. ¿Qué experiencias vergon-
zosas y lesiones narcisistas pueden ser inevitables 
durante el entrenamiento psicoanalítico?

Creo que parte de la inevitable vergüenza para 
los candidatos en la supervisión proviene de 
las diferencias inherentes entre la supervisión y 
el análisis. En ambos procesos, el candidato ex-
plora sus patrones de ansiedad y defensa, con la 
ayuda de un analista experto. Pero, en el análisis, 
la exploración de la historia de vida del candidato 
podría resultar en una comprensión empática de 
las circunstancias originales que crearon su estilo 
de defensa. Es decir, en el análisis, con suerte, el 
candidato se identificaría con la lectura humana 
y compasiva de su analista de cómo se desarrolla-
ron sus tendencias defensivas, y por qué eran ab-
solutamente necesarias para su supervivencia en 
los primeros días de su vida. Pero, en general, los 
roles en la supervisión son diferentes de los roles 
en el análisis. En el análisis, ambos participantes, 
con suerte, llegan a compartir una perspectiva 
empática sobre por qué el candidato necesitaba 
desarrollar sus defensas en un momento dado, 
su coste a lo largo de su vida, e, idealmente, el can-
didato llegaría a sentir menos necesidad de estas 
defensas, o, al menos, desarrollaría una mayor va-
riedad de otras habilidades de afrontamiento. Pero 
en la supervisión, las defensas del candidato a me-
nudo son vistas sólo como problemas profesiona-
les. Por lo general, no se entienden en el contexto 
de la historia genética del candidato.

Los supervisores evalúan cómo las tendencias 
defensivas del candidato afectan a su trabajo. Así 
pues, normalmente falta una comprensión empáti-
ca de los orígenes y la necesidad de las defensas del 
candidato para ambos participantes en la supervi-
sión. Quiero subrayar que no estoy sugiriendo que 
la vida temprana del candidato deba ser explorada 
en la supervisión. Pero sí creo que es importante 
reconocer claramente el impacto potencialmente 
vergonzante y narcisísticamente hiriente, en la su-
pervisión, de la ausencia de una perspectiva gené-
tica en las defensas del candidato.
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visores pueden ser conscientes del impacto poten-
cialmente profundo y en múltiples capas de sus 
evaluaciones.  

Fuentes evitables de vergüenza en la su-
pervisión durante el entrenamiento.

En su importante trabajo “Treinta métodos para 
destruir la creatividad de los candidatos psicoa-
nalíticos”, Otto F. Kernberg (1996, pág. 1031) 
afirma que un desafío central en el entrenamien-
to es tratar de no inhibir la curiosidad y la capa-
cidad de respuesta naturales de los alumnos. En 
otras palabras, si no nos ponemos en el camino, 
los aprendices podrán desarrollar sus voces in-
dividuales y sus contribuciones creativas al cam-
po. Pero, dice Kernberg, con demasiada frecuencia 
obstruimos el camino.  Describe treinta formas en 
las que interferimos en el desarrollo del potencial 
del candidato. Es bastante claro que este impacto 
negativo ocurre frecuentemente, y no es sólo una 
función de los problemas de personalidad de los 
candidatos y profesores en particular. Más bien, 
dice Kernberg, nuestros institutos de formación 
como organizaciones tienden a fomentar estas 
actitudes, políticas y procedimientos inhibido-
res. Considera desafortunado que hayamos sido 
muy reacios a utilizar nuestras capacidades de 
auto observación para examinar esta situación y 
mejorarla. Encuentro el artículo de Kernberg per-
suasivo y perturbador.

A lo largo de líneas similares, ahora nombraré al-

vergüenza de los candidatos. ¿Quién de nosotros 
no se ha sentido inadecuado al compararse con un 
supervisor de renombre? No importa cómo el su-
pervisor trate de evitar competir con el candidato, 
o hacer que se sienta inadecuado, inevitablemente 
puede haber comparaciones implícitas, integradas 
en su intercambio, entre un supervisor bien entre-
nado y altamente experimentado y un candidato 
relativamente menos experimentado. 

Si bien existe la posibilidad de que los inexpertos 
sientan una sensación de insuficiencia al formarse 
en cualquier campo, he sostenido que en el psi-
coanálisis el peligro es mucho mayor.  El candida-
to está siendo evaluado como un todo, como un 
ser humano, y no sólo con respecto a una habi-
lidad específica o una base de conocimientos. La 
subjetividad inherente a nuestro trabajo significa 
que, como sugiere Brodbeck (2008, pág. 330), “...
la práctica y la técnica analíticas no pueden con-
siderarse distintas de la persona que las practica, 
sino que sólo a través de la persona que las practica 
pueden tener un efecto”. Por esta razón, Brodbeck 
continúa, “... siempre es la persona, en su conjunto, 
la que está siendo entrenada y evaluada.” 

No se puede hacer una distinción 
clara entre competencia y carácter. 

Lo “apropiado” para ser analista es lo suficiente-
mente nebuloso como para contribuir a una sen-
sación de ser dimensionado, como ser humano, 
en lugar de ser meramente evaluado en un área 
específica. No estoy sugiriendo que esto signifique 
que los supervisores sólo deben hacer cumplidos. 
Pero creo que tenemos la obligación de tener en 
cuenta que el candidato se sentirá probablemen-
te evaluado como ser humano, y no sólo como 
clínico. Cualquier cosa que impliquemos sobre 
el trabajo del candidato puede influir en cómo se 
siente el candidato como padre, compañero, ami-
go, colega y, en general, como ser humano. Cuan-
do un estudiante de música es criticado por un 
profesor, no es probable que sienta que las mismas 
deficiencias también se aplican a su capacidad en 
cualquier otro ámbito de la vida. Pero, para los 
analistas, nuestros instrumentos son... nosotros 
mismos. Esta fuente de lesiones narcisistas en la 
formación puede no ser evitable, pero los super-
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picacia clínica y la creatividad de uno. Al igual 
que la dinámica cuando un niño es abusado por 
uno de sus padres, el candidato puede tratar de re-
tener una idealización del supervisor y del institu-
to a expensas de una sana autoestima. Es decir, a 
veces puede ser más fácil para el candidato culpar-
se a sí mismo, en lugar de ver que el supervisor es 
demasiado controlador, o demasiado crítico, o que 
insiste rígidamente en que una técnica concreta 
es la única forma correcta de trabajar. Para pre-
servar una idealización del supervisor, el instituto 
y la formación en sí, el candidato puede echarse 
toda la culpa a sí mismo, cuando algo va mal en la 
supervisión, o en el tratamiento bajo supervisión. 
Esto puede ser visto como similar al niño que, al 
ser abusado, siente que se lo debe haber mere-
cido, para poder seguir dependiendo y amando 
al padre abusivo. Incluso sin ninguna presión por 
parte del supervisor, los candidatos a menudo se 
sienten tentados a imitarlo, en lugar de desarrollar 
sus propios y únicos estilos. Pero fomentamos esta 
falta de respeto hacia uno mismo si colaboramos 
en la actitud de que la forma en que el paciente 
recibirá un tratamiento óptimo es que el supervi-
sor absorba lo máximo posible en la hora de su-
pervisión, lo retenga con todas sus fuerzas hasta la 
próxima vez que vea al paciente, cuando debe dis-
pensar estas preciosas gotas en el oído del paciente. 
Lo que el candidato “aprende” de esta experiencia 
deshumanizadora es que lo mejor que puede ser es 
una imitación bastante precisa de otra persona. Es 
probable que esta presión sea más fuerte si el insti-
tuto tiende a presentar un frente unido. 

Me gustaría citar la obra clásica de Emanuel Ber-
man, Impossible Training (2004, p.130). Su libro 
me inspiró en mi propio trabajo sobre este tema.  
(Still Practicing, cita de Berman en la página 29).
  
“Una de las críticas más duras que se hacen a los 
candidatos (y a los colegas, en las reuniones) es que 
su trabajo “no es analítico”. En un espíritu similar, 
el análisis se considera superior a otras formas de 
terapia. Esto implícitamente avergüenza a los can-
didatos que necesitan ganarse la mayor parte de su 
vida a través de estas ocupaciones “inferiores”.  En 
los foros públicos y en las clases el miedo a hacer el 
ridículo puede ser palpable. Sucumbir a este miedo, 
y permanecer en silencio, puede ser en sí mismo una 

gunas de las fuentes potencialmente evitables de 
lesiones narcisistas en el entrenamiento, desde mi 
punto de vista. Este es un bosquejo muy breve. Si 
alguien desea una discusión más extensa, puedo 
referirme al segundo capítulo de mi libro, Still 
Practicing, (Routledge, 2012) que examina el im-
pacto a largo plazo de las experiencias de vergüen-
za y pérdida en el entrenamiento y más allá.

Una fuente potencialmente evitable de la sensa-
ción de insuficiencia es el mensaje de que el can-
didato debe seguir el consejo del supervisor sin 
cuestionarlo. Este mensaje puede transmitirse de 
manera sutil, más que como una demanda directa. 
Sea cual sea la forma en que se comunique, es 
muy probable que limite el juego vivo y curioso 
del candidato con las alternativas de tratamien-
to. Como supervisores, creo que a menudo esta-
mos tentados a tratar de controlar el tratamiento. 
Podemos decirnos a nosotros mismos que sólo 
estamos tratando de llevar el tratamiento “por el 
buen camino”. Si bien el supervisor tiene, a mi 
juicio, cierta responsabilidad hacia el paciente del 
candidato, para asegurarse de que el tratamiento 
no sea destructivo o poco ético, o abusivo, no es 
útil tratar de utilizar al candidato como una espe-
cie de instrumento, a través del cual el supervisor 
dirige el tratamiento. Creo que esta situación pue-
de dañar narcisísticamente al candidato de muchas 
maneras. Los candidatos que siguen las órdenes 
de control de los supervisores pueden llegar a 
sentirse avergonzados de sí mismos por ser de-
masiado obedientes. Los que se niegan pueden 
ser etiquetados, y pueden etiquetarse a sí mismos, 
como resistentes a las influencias, difíciles de 
enseñar, rebeldes, problemáticos, o, de alguna 
manera, no aptos emocionalmente para conver-
tirse en analistas. Cualquiera de estos mensajes 
puede tener un impacto negativo duradero en la 
identidad profesional del candidato. Muchos sa-
len de la formación sintiéndose cobardes por no 
enfrentarse a los supervisores más de lo que lo hi-
cieron.

Otros sentimientos negativos pueden ser el resul-
tado de tener un supervisor demasiado controla-
dor. El candidato puede perder la confianza en su 
propio juicio clínico. Esto puede interferir grave-
mente en el desarrollo de la creencia en la pers-
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Caso para la discusión

En esta viñeta, estoy dejando fuera muchos deta-
lles por motivos de confidencialidad. Brevemente, 
el clínico era un candidato en entrenamiento ana-
lítico y yo era su supervisora. Se trataba de un pro-
fesional inteligente y altamente capacitado incluso 
antes de entrar al instituto. Se le asignó una joven 
profesional soltera que había solicitado tratamien-
to en nuestra clínica.

Desde el principio este tratamiento fue proble-
mático. El paciente tenía una gran variedad de 
comportamientos dirigidos a tensionar y romper 
el encuadre. Era clara en cuanto a querer una re-
lación fuera del contexto del tratamiento, y a veces 
se burlaba del candidato por adherirse a las reglas. 
Ella mantuvo un flujo constante de mensajes de 
que estaba a punto de dejar el tratamiento, alter-
nando con episodios de depresión y vagas amena-
zas autolesivas. Cancelaba las sesiones en el último 
momento, o a veces llegaba muy tarde.
 
Como supervisor tuve un trabajo difícil, desde mi 
perspectiva. El candidato se sentía inadecuado 
por no poder hacer trabajar al paciente dentro 
del marco. No quería añadirle vergüenza y an-
siedad, pero sentía que debía insistir en que se 
mantuviera dentro de ciertos parámetros. Pero 
luché con los aspectos del encuadre sobre los que 
insistir. Claramente, el candidato sólo podía ver 
al paciente en la oficina, en una sesión. ¿Pero qué 
más era absolutamente necesario? Básicamente, 
sentí que cuanto más insistiera, más se sentiría 
el candidato como un fracasado por no poder 
conseguir que el paciente se adhiriera a las re-
glas, o simplemente terminar el tratamiento. Sentí 
que estábamos comprometidos en una lucha de 
poder a tres bandas. Habría sido fácil decir sim-
plemente que este paciente no era apto para el 
análisis (o, realmente, para cualquier tratamiento 
orientado a la introspección). Tal vez debería ha-
ber dicho eso desde el principio, pero el paciente 
era muy brillante, y realmente necesitaba ayuda, 
y el candidato estaba muy dispuesto a seguir in-
tentándolo. Así lo hicimos, hasta que el paciente 
dejó el tratamiento, después de unos 7 u 8 meses, 
dando razones circunstanciales, pero, claramente, 
sintiéndose frustrado. 

vergüenza. En otra parte (2006) he expresado mi 
sentimiento de que la vergüenza de los candidatos 
por tener vergüenza puede ser especialmente dolo-
rosa. Los candidatos están entrando en un campo 
que privilegia la devoción por conocerse a sí mismo, 
la apertura emocional y el desinterés. Esto hace que 
sea difícil soportar los momentos en que uno está 
tan preocupado por verse mal que no puede hablar. 
Tal vez no podamos evitar que los candidatos, y los 
demás, se preocupen un poco por cómo nos vemos 
ante los colegas. Pero podríamos evitar los insultos, 
dando a entender que sólo nuestras propias técnicas 
son dignas de respeto, y, quizás sobre todo, podría-
mos evitar patologizar a los candidatos que sufren 
sentimientos inevitables y naturales de autoexposi-
ción al presentar su trabajo (y, en realidad, su equi-
po psíquico) para el escrutinio de una comunidad 
analítica. En otras palabras, la vergüenza de algu-
nos candidatos puede ser inevitable, pero la ver-
güenza sobre la vergüenza podría, creo, ser mini-
mizada por una mayor comprensión de la posición 
vulnerable del candidato”.

Por último, sugiero que las comparaciones infanti-
lizadoras entre los candidatos y los niños, que no 
deberían saber lo que los “padres” deciden a puerta 
cerrada, siguen siendo demasiado comunes y son 
vergonzosas en sus supuestos implícitos. Puede ser 
particularmente doloroso cuando los supervisores 
asumen que cualquier protesta sobre la forma en 
que se lleva a cabo la formación debe tener su ori-
gen en los problemas edípicos del candidato. Aun-
que a veces puede haber algo de verdad en esta in-
terpretación, es erróneo asumir que tiene que ser 
verdad. En mi opinión, asumir que la disidencia es 
patológica constituye un abuso de poder.
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Si se trataba de una lucha de poder, nadie salía ga-
nador.  Hice lo mejor que pude para ayudar al 
supervisado a interpretar lo que pasaba entre ellos 
a la paciente, incluyendo su significado en el con-
texto de la historia de su vida. Pero ella se negó a 
escuchar estas interpretaciones, y las trató como 
la evitación del clínico de la intimidad con ella, 
una intimidad a la que insistía que tenía derecho. 
Con el candidato intenté usar la situación como un 
contexto para explorar temas como la dialéctica de 
Hoffman (1998) entre el ritual y la espontaneidad 
en el tratamiento. Observamos sus sentimientos 
de contratransferencia y pensamos juntos en otras 
formas de manejar la situación. Pero, en última 
instancia, creo que ambos salimos con vergüen-
za y dolor. Tal vez no había forma de que las co-
sas pudieran haber ido de manera diferente. Pero 
nunca lo sabremos realmente. 

¿Qué opina usted?

SANDRA  BUECHLER
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EMPAREJAMIENTO PSICOANALÍTICO:
¿QUÉ ES UN BUEN AJUSTE?[1]

SANDRA  BUECHLER

Resumen: Este documento explora las cualidades, 
tanto en el analista como en el analizante, que 
contribuyen a una buena relación psicoanalítica. 
Brevemente, qué debe ser el analista, para ayudar 
a un paciente a crear una vida más rica y satisfac-
toria?  Qué aspectos del carácter, tanto del analista 
como del analizante, contribuyen al buen funcio-
namiento de la relación terapéutica?

En una ponencia que luego sería el capítulo siete 
de mi libro Psychoanalytic reflections: Training 
and practice (2017), me preguntaba qué pasaba 
si mis problemas de carácter coincidían estrecha-
mente con los de mi paciente. De modo más espe-
cífico, estaba abordando el impacto de mis propias 
tendencias esquizoides en el tratamiento de un pa-
ciente esquizoide. El título de este capítulo More 
simply human tan otherwise, es por supuesto una 
cita de Sullivan. Pero también intenta expresar mi 
punto de vista respecto de la inevitabilidad de que 
el analista tenga algunos problemas de carácter en 
común con sus pacientes. Creo que en nuestra li-
teratura hemos prestado más atención a la super-
posición entre analista y paciente cuando conlleva 
experiencias vitales que ambos han sufrido, pero 
en mi experiencia hemos prestado menos atención 
a lo que ocurre cuando ambos participantes tien-
den hacia lo narcisístico, esquizoide, u otros tipos 
de carácter, así como  el uso de la proyección, la 
disociación , la represión y otras defensas. 

Otra manera de expresar el problema sería:

Si te consulta un paciente marcadamente 
obsesivo ¿ lo remitirías a un colega que sabes 
que es altamente obsesivo, o este sería el últi-

mo analista que elegirías?.

Voy a leer algunos pasajes de este trabajo anterior, 
para darles el... de mi punto de vista. Pero antes 
me gustaría explicar que los tipos de carácter y las 
defensas nombran las formas en que los seres hu-
manos recurren con frecuencia para hacer frente 
a la condición humana. Entre otras significacio-
nes “more simply human” significa para mi eso, al 
igual que hay incontables variaciones, hay algunas 
formas básicas de enfrentar los desafíos que todos 
afrontamos. Por ejemplo, cada uno de nosotros 
tiene un potencial para reaccionar obsesiva-
mente, sin embargo, para algunos ese patrón es 
activado más fácilmente que en otros. En este tra-
bajo exploraré como pienso que el estilo de afron-
tamiento del paciente puede a veces provocar un 
patrón similar en nosotros, y qué sucede cuando 
los estilos de afrontamiento principales o caracte-
rísticos del analista y del paciente son bastante si-
milares. En el caso que presentaremos, eran nues-
tras tendencias esquizoides las que se asemejaban 
bastante. Debería mencionar que no creo que nin-
gún esfuerzo hacia la neutralidad pueda impedir 
que esas tendencias afecte, en algún grado, al com-

[1] Trabajo presentado en Lisboa, en el Congreso de la IFPS que tuvo lugar en febrero de 2020.
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Brevemente, creo que esta situación fue adecuada 
para sacar a relucir mis propias tendencias esqui-
zoides, pero también creo que, dado quien soy, no 
es tan difícil sacarlas a relucir. Más específicamen-
te, citando nuevamente el texto anterior:

“Los aspectos de mi propio desarrollo como perso-
na que yo siento como más relevantes, son aquí: mi 
relación con la intensidad emocional, mi voluntad 
de esforzarme, mi deseo de que las cosas vayan bien 
(al menos en la superficie), mi necesidad de cumplir 
con las expectativas, mi coraje y mi convicción so-
bre el valor de mis reacciones inmediatas. En otras 
palabras, el modo en que confío en los patrones 
de afrontamiento esquizoide afectó el intercambio 
de tratamiento, al igual que la dependencia del 
paciente en los patrones esquizoides influyó en su 
comportamiento con su padre”. 

(2017, 218)

    

    

Con el tiempo alcancé a compren-
der que necesitaba utilizar mis 

propias tendencias esquizoides al 
servicio de este tratamiento.

Pero lo que también resultaba vital era mantener 
el contacto con otras posibilidades dentro de mí. 
Así es cómo entendí esto. El paciente me pidió que 
aceptara pasivamente su afirmación de que no le 
importaba el coste que le suponía la solicitud de su 
padre. Más concretamente,  sentí que el paciente 
no quería que ocurriese nada en la sesión que 
le facilitara enojarse con su padre, o sentirse las-
timado por la desigualdad en la forma en que era 
tratado en comparación con sus hermanos, o que 
le preocupara sobre cómo qué economías tendría 
que hacer para permitirse darles el dinero. Sentí 
que el paciente quería que cambiáramos de tema 
y que simplemente termináramos la sesión, sin 
que ninguno de los dos expresáramos una emo-
ción negativa. Su demanda sobre mi tono fue 
cuestión de  hecho, y para mi no necesitar nada 
de la sesión, así como se suponía que el paciente 
no necesitaba nada de su padre. Especialmente no 
tenía que tener ningún impacto en el paciente y, 
sobre todo, no dar a entender que lo que pasa con 
su padre, o lo que pasa conmigo en la sesión, real-

portamiento del analista en la sesión. Por supuesto 
que este es un tema muy importante y complicado, 
que he examinado en mi trabajo Searching for a 
passionate neutrality (1999) y en muchos de mis 
otros escritos.

Brevemente, entiendo el funcionamiento esqui-
zoide como un modo de afrontar la condición 
humana, aprendido tempranamente, que sucum-
be a la ilusión de que si podemos querer menos, 
necesitar menos, sentir menos, depender menos, 
conectar menos, invertir menos en las relaciones, 
podemos tener una relativa seguridad. Enmudece-
mos nuestras emociones, recurriendo a una espe-
cie de camuflaje, intentando fusionarme, desapa-
recer. Confiamos en atravesar esa hora, ese día, esa 
semana de nuestra vida. Todos empleamos alguna 
estrategia esquizoide, pero para algunos de noso-
tros, es nuestro estilo principal.

Veamos ahora como mis propias tendencias esqui-
zoides se desarrollaron con un paciente esquizoide 
que traté durante muchos años. Cito del texto de 
2017:

“El paciente describe una conversación reciente con 
su padre. De nuevo es invitado a unirse a su padre 
para proporcionar recursos financieros extras a sus 
hermanos pequeños. Aunque el paciente puede per-
mitirse eso en el momento actual, el futuro aparece 
muy incierto en su campo. Últimamente a menu-
do ha mencionado su ansiedad acerca de su propia 
seguridad financiera. El paciente relata como rápi-
damente estuvo de acuerdo en ayudar a sus her-
manos pequeños para que pudieran tener la “tran-
quilidad mental” de esas reservas extra. Entonces 
estuvo marcadamente desinteresado en continuar 
con los detalles del plan con su padre, e igualmente 
desinteresado en explorar esto en e tratamiento. Su 
resumen, con voz indiferente, es una repetición de 
la palabra “lo que sea””.

(2017, 216)

Mis preguntas en el presente trabajo, incluyen 
como este paciente conectó con mi rasgo esqui-
zoide, como esto afectó al tratamiento, y qué es lo 
que el paciente más necesitaba de mí, o de modo 
más específico, cómo debía yo ser para poder ayu-
darle de modo óptimo.
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el paciente manifiestan el uno  del otro, sino solo 
en los síntomas y el progreso del paciente. Y por 
supuesto, no tendría ningún sentido, usando el 
modelo médico, explorar los senos nasales del mé-
dico y qué es lo que nos informa del paciente. Pero 
creo que en el pensamiento psicoanalítico debería 
haber oportunidad para tales consideraciones.

    

    

Enfrentar el comportamiento 
y la presencia de un paciente en 
particular puede resaltar ciertos 
aspectos de mi potencialidades y 

no otros.

Como ya se ha dicho, creo que tengo un estilo 
característico y predominante de afrontamiento, 
pero no todos los pacientes despiertan la mis-
ma gama de mis tendencias. Por ejemplo, inclu-
so dentro de un tratamiento, y a veces dentro de 
una sesión, algunos pacientes y yo podemos crear 
mutuamente una atmósfera paranoica que even-
tualmente da paso a una interacción con un estilo 
diferente.

No estoy sugiriendo que desechemos todos nues-
tros manuales diagnósticos. Durante décadas im-
partí un curso en el Instituto William Allanson 
White sobre entidades diagnósticas y sus usos en 
psicoanálisis. Pero creo que puede ser de más ayu-
da para los clínicos tener una concepción del diag-
nóstico como un  “estado” pero también como un 
“rasgo”. Esto es, cada uno de nosotros puede que-
dar comprometido en una configuración particu-
lar. Ese es el aspecto del rasgo, nuestro estilo carac-
terístico de abordar al ser humano. Pero diferentes 
aspectos de nosotros predominan con diferentes 
personas en nuestras vidas y en diferentes momen-
tos de nuestras vidas. Por ejemplo, un paciente 
puede resaltar mis tendencias esquizoides más que 
mis otros pacientes, y mi estilo de afrontamiento 
esquizoide puede activarse más en una sesión que 
en otra. Eso es lo que llamo  estado, más que rasgo. 
En mi formación nos enseñaron que un paciente 
tendría un análisis diferente - en alguna medida 
-, con un analista diferente. Creo que es impor-
tante respetar las formas en que el paciente sería 
y no sería diferente con un analista diferente, y 

mente importa.

Así que, dado quien soy, 
¿cómo respondí a esa invitación? 

Brevemente y en primer lugar, el sentimiento más 
poderoso en mí era el de soledad. No solo me 
sentía sola con mis pensamientos, sino sola en 
el sentido de que mi soledad era permanente. El 
paciente querría no saber nada de mí que pudiera 
cuestionar su manera de tratar con su padre. Yo 
tenía ganas de retirarme a mi propio centro es-
quizoide. Sentí profundamente el impulso de sua-
vizar todo, permanecer aislada,  no decir nada y  
terminar la sesión.

Por suerte pensé, esto no era todo lo que yo es-
taba sintiendo. También me sentía enfadada, en 
parte en nombre del paciente, por lo que parecía 
ser el desprecio habitual del padre respecto de sus 
necesidades. En otras palabras, estábamos esceni-
ficando en la sesión la relación padre – hijo, en la 
que uno ignora al otro. Creo que este enactment, 
si queremos llamarlo así, se vio facilitado por te-
ner ambos tendencias esquizoides. De otro modo 
yo no habría jugado mi parte en el drama, sentido 
lo que era como de primera mano y, finalmente, 
no habría encontrado palabras para expresarlo al 
paciente. Pero justo igual que mi rasgo esquizoide 
estaba mi capacidad de conectar con otros poten-
ciales en mí. Me di cuenta de que tenía ganas de 
acabar con la sesión en parte porque no siempre 
me siento así. Me sentía enfadada porque yo no 
acallo automáticamente todas mis emociones. Me 
sentía estafada porque yo había querido más co-
nexión con el paciente. En resumen, estoy sugi-
riendo que el tratamiento se benefició de mi con-
dición de esquizoide, pero no únicamente.

En mi libro Still Practicing: The Heartaches and 
Joys of a Clinical Career (2012), trato de llevar 
esas ideas un poco más lejos. Allí sugería que el 
diagnóstico es la única área de nuestra literatura 
que había permanecido completamente modelada 
por la psicología de una persona, en lugar de evo-
lucionar hacia un paradigma de orientación mas 
interpersonal o relacional. No es difícil imaginar 
por qué. En los formularios de la compañía asegu-
radora, no están interesados   en lo que el analista y 
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las formas en que el analista es y no es diferente 
con diferentes pacientes.

Finalmente, lo que define una buena pareja pue-
de ser tan inefable en el psicoanálisis como en el 
amor. 

    

    

En cualquier relación debe haber 
suficientes similitudes para llegar 

a una comprensión suficiente 
y suficientes diferencias 

para desafiarse mutuamente.

Si bien reconozco que la relación terapéutica 
es diferente a cualquier otra en muchos aspec-
tos muy significativos, también creo que traemos 
nuestros propios personajes fundamentales para 
trabajar con nosotros por la mañana. 

Ningún analista, no importa cuán devotamente 
crea en la neutralidad, puede funcionar sin incli-
naciones personales sobre cómo enfoca, qué perci-
be, recuerda, a qué responde, qué le hace sonreír, 
qué entiende y tantas otras expresiones inevitables 
de la subjetividad del analista. 

Este artículo es mi intento de encontrar 
palabras para la parte que creo que 
entiendo de lo que puede hacer que 
un analista y un paciente sean 

colaboradores suficientemente buenos. 

Y, luego, está la alquimia, el ingrediente incognos-
cible e inexpresable que, cuando tenemos suerte, 
permite que florezca una relación terapéutica que 
mejora la vida.

SANDRA  BUECHLER
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EL PATHOS POST-REPRESIVO
Y EL IMPASSE TERAPÉUTICO.

ESTEBAN  FERRÁNDEZ  MIRALLES

“El psicoanalista no es capaz de 
curar sin quedar implicado en la 
transferencia y, por ende, en la

enfermedad misma”.

J. Benjamin.
Kafka y la transferencia. 

“ Volver a Spinoza – como el propio 
Deleuze propone – para  renunciar 

al cuerpo hipocondríaco y
politizar el afecto”.

H. Chavez Mc Gregor.
Devenir intensidad

versus la economía del gasto.

I
El objetivo de este trabajo es explicar cómo, en 
nuestra opinión, la patología imperante en la 
Viena de la época victoriana, aquella que Freud 
describió magistralmente en sus Estudios sobre 
la histeria, no es más la patología dominante en 
esta época de capitalismo tardío o semiocapi-
talismo. Como ya hemos señalado en un trabajo 
aún no publicado: “El psicoanálisis enfrenta los 
cambios en los modos de representación, de 
vinculación y por ende el pathos que caracteriza 
a esta época de semiocapitalismo globalizado”. 
Las formas de expresión que toma el sufrimiento 
humano no pueden pensarse aisladas de su con-
texto social e histórico, de lo contrario corremos 
el riesgo de caer en su naturalización. Del mismo 
modo la relación terapéutica no permanece in-
alterable, va transformándose inevitablemente, es 
el resultado de procesos complejos de adapta-
ción a los cambios, atravesados por tensiones, 
contradicciones, luchas de poder y de reconoci-
miento. Atravesado por esas tensiones que Benja-
min define como la necesidad de autoafirmación 
del Yo y la necesidad de reconocimiento del otro y 
que también varían en función de la subjetividad. 
 
En esa relación hay dos aspectos básicos a con-
siderar, el primero ya mencionado se refiere a la 
evolución de las formas de manifestarse el sufri-

Congreso del CPM, Salamanca 2019.
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condiciones en que se desarrolla la subjetividad 
de nuestra época.

Vamos a tratar de reflexionar un poco sobre esa 
subjetividad, cuya influencia en el psiquismo y por 
ende en la psicopatología, nos parece innegable:

Condiciones de representación y subjetivación del 
semiocapitalismo en que vivimos: 

¿Cómo nos podemos representar a nosotros 
mismos en el mundo? ¿Quién soy? ¿Qué objetivo 
vital tengo, si tengo alguno? ¿Qué quiero? ¿Es 

eso plausible de conseguir?. . .

Ya se trate de déficits precoces en la constitución 
del psiquismo, de microtraumas repetidos, de 
fracasos en el sistema de apego, de dificultades  
identitarias o de exigencias superyoicas de goce 
insoslayables, lo que resulta innegable es la trans-
formación de la subjetividad operante a partir del 
final de la guerra fría, del fin de los grandes relatos 
sociopolíticos, de la globalización de la economía, 
de la reducción drástica del estado del bienestar y 
del cambio de un mundo analógico por un mundo 
digital y virtual. 

El tema de la subjetividad encuentra en Casto-
riadis un gran visionario. Castoriadis dice que 
hay una crisis del sentido, en los términos en los 
que él lo expresa: una crisis de las significaciones 
imaginarias sociales. El imaginario social sería el 
contexto en el cual surge la subjetividad. Como 
apunta Yago Franco, un discípulo aventajado, las 
significaciones imaginarias sociales determinan 
modos de representar, hacer y sentir socialmente 
compartidos. El problema es que estas significa-
ciones imaginarias “ya no proveen a los individuos 
las normas, los valores, las referencias y las motiva-
ciones que les permiten, a la vez, hacer funcionar a 
la sociedad y seguir siendo ellos mismos...” En con-
creto afirma Castoriadis:  “Ya nadie sabe hoy en día 
lo que es ser ciudadano... nadie sabe siquiera lo que 
es ser un hombre o una mujer... nadie sabe qué es 
ser una madre o un padre”. Los problemas identita-
rios que marcan gran parte del malestar del sujeto 
hoy, y no pocas convulsiones sociales, son diag-
nosticados avant la lettre por este sesentayochista 
destacado.

miento, es decir, la psicopatología. El segundo es 
el papel cambiante que va desempeñando el ana-
lista, el terapeuta, en el proceso.  Sobre estos temas 
queremos incidir con algunas reflexiones al hilo de 
nuestro trabajo.

II
El lugar que ocuparon las neurosis en la psico-
patología del siglo XX va dejando paso a nuevas 
formas de expresión, representación, vinculación 
y sufrimiento. Los modos de expresión del males-
tar, los cuadros psicopatológicos, son formaciones 
de la subjetividad y como tales no pueden enten-
derse fuera del contexto en el que surgen, también 
implica que son formaciones históricas, tempora-
les, con caducidad. La psicopatología no es algo 
eterno, inmutable, natural o predeterminado. Si 
nos fijamos en la ciencia psiquiátrica oficial no se 
nos escapa el continuo movimiento conceptual y 
político entre las distintas ediciones del DSM de 
la APA. 

Al mismo tiempo y desde diversas posiciones psi-
coanalíticas, también son numerosos los autores 
que intentan dar cuenta de los cambios habidos en 
la psicopatología, probablemente a partir del final 
de la segunda guerra mundial.  Tomamos esa fecha 
porque nos parece que la aparición del trastorno 
por stress postraumático marca un hito en este 
proceso de cambio. 

Destacaremos solo algunos trabajos que nos han 
llamado especialmente la atención, desde las 
“Nuevas enfermedades del alma” de Julia Kriste-
va, pasando por la “Clínica del vacío” de Recalca-
tti o “Las neosexualidades” de Joyce McDougall, 
que utiliza ese neologismo para intentar evitar las 
connotaciones morales negativas. Luis Hornstein, 
también ha escrito repetidamente sobre la clínica 
narcisista, una clínica que pone en jaque al psicoa-
nálisis como también lo hace sus “rémoras teóri-
cas”. Finalmente Yago Franco, quien habla de la 
clínica border line como el paradigma clínico de 
la época. Creo que muchos compartimos la opi-
nión, de que los trastornos de la personalidad, 
incluido el trastorno límite de la personalidad, 
son una respuesta patológica prevalente a las 
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manipularse,  se lo puede provocar o suprimir, pero 
no con el fin de mejorar la vida de las personas, sino 
como modo de incrementar la productividad.

Por eso el modelo de capitalismo que disfrutamos, 
sin tiempo para la privacidad, sin espacio para la 
intimidad... se perfila perfectamente en twitter: 
tiene usted un máximo de 140 caracteres para de-
cir lo que siente, lo que piensa, lo que es... no hay 
espacio, no hay tiempo para más, bueno ahora 
hay 280.

Otros autores como Luciano Concheiro, Har-
mut Rosa o Franco Berardi nos señalan la difi-
cultad para nuestro cerebro de seguir el ritmo 
impuesto por el mundo... o para nuestra subjetivi-
dad. No somos capaces de seguir el ritmo del mun-
do, de las innovaciones, de la velocidad, de los 
cambios... Para Concheiro vivimos una época de 
sujetos dispersos, estrellados, ansiosos, depri-
midos, necesitados de sustancias estimulantes, 
que siempre están de prisas. El turbocapitalismo, 
como lo denomina el autor mejicano, se presenta 
necesitado como nunca antes de la velocidad para 
mantener los ritmos de crecimiento y las exigen-
cias de ganancia [4]. A este propósito dice Berar-
di: “And in the dissonance between the speed of the 
world and the slowness of the mind there is a suffe-
ring, which is the dark side of desire [5]”.

En esa línea argumental, Harmut Rosa [6], repre-
sentante de la escuela crítica de Frankfurt, dice del 
sujeto que siente que se le acaba el tiempo, que 
necesita un tiempo que no tiene. Que quiere hacer 
cada vez más y en menos tiempo. Rosa dice que 
esta modernidad tardía que vivimos se caracteriza 
por un proceso de aceleración continuo...

Tenemos un cuerpo obsoleto, no podemos perder 
el tiempo durmiendo, tenemos que ser capaces 
de ir cada vez más rápido, sentimos que nos falta 
tiempo y finalmente como señala Yago Franco [7], 

Esto es lo que probablemente le hace decir a Silvia 
Bleichmar [1] que nos enfrentamos a un estallido 
o a un desmantelamiento de la subjetividad. En un 
pequeño pero denso texto señala que el psicoaná-
lisis corre el riesgo de sucumbir pero no porque 
deje de ser útil o beneficioso socialmente, sino 
que moriría “implosionado por sus propias con-
tradicciones internas, ante la imposibilidad de 
abandonar los elementos obsoletos y realizar un 
ejercicio de recomposición de la dosis de verdad 
interna que posee”.

En esta pesquisa por los avatares de la subjetividad 
contemporánea voy a tomar algunos referentes a 
tomar en cuenta para pensar las significaciones 
imaginarias que conforman la subjetividad: Paula 
Sibilia [2] es una antropóloga argentina que vie-
ne reflexionando sobre el tema hace tiempo. En El 
hombre postorgánico  dice: “El cuerpo humano, en 
su anticuada configuración biológica, se estaría vol-
viendo obsoleto”. El cuerpo no soporta los cambios 
tecnológicos, la aceleración, el ritmo cada vez ma-
yor de los actos sociales, productivos, reproduc-
tivos... Se impone un ideal de cuerpo cibernético 
que trascienda los límites, que pueda producir, 
trabajar, consumir 24/7 sin descanso. 

El sueño es una interrupción del ciclo de consu-
mo, una interrupción incómoda para el sistema, 
esto lo sostiene Jonathan Crary [3], profesor de 
historia del arte moderno, en su texto 24/7. El ca-
pitalismo al asalto del sueño, donde nos advierte 
que dormir es una interrupción intransigente con-
tra el dominio del capitalismo. El sueño entonces 
sería como un robo que perpetramos contra el 
capitalismo, de ahí que haya una erosión general 
del sueño: el sistema necesita máquinas que no se 
paren y a las cuales el sujeto se conecte 24 horas. 
No es casual que un analista tan perspicaz como 
Darian Leader haya dedicado su último libro a los 
trastornos del sueño. Dice Leader en su ensayo, 
que el sueño se ha convertido en algo que puede 

[1] Bleichmar, S.: Sostener los paradigmas desprendiéndose del lastre. Una propuesta respecto al futuro del psicoanálisis. Aper-
turas psicoanalíticas. 6. 2000.
[2] Sibilia, P.: El hombre postorgánico. FCE, Buenos Aires, 2006.
[3] Crary, J.: 24/7. El capitalismo al asalto del sueño. Ariel, Barcelona, 2015.
[4] Concheiro, L.: Contra el tiempo. Anagrama, Barcelona, 2016.
[5] Berardi. F.: Futurability. Verso, Londres, 2017.
[6] Rosa, H.: Alienación y aceleración. Katz, Barcelona, 2016.
[7] Franco, Y.:  Paradigma borderline. De la afánisis al ataque de pánico. Lugar Editorial. Bs As, 2017.
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mann sobre la contratransferencia. En este proce-
so el concepto de resistencia, atribuido al pacien-
te, o al analista en las versiones más avanzadas de 
Lacan, da paso al reconocimiento de la relación 
terapéutica como una relación intersubjetiva, no 
una relación sujeto objeto, donde sin abandonar-
nos a una simetría ingenua, es cierto que la inclu-
sión de la subjetividad del terapeuta supone una 
transformación radical de la comprensión del pro-
ceso terapéutico. Ambos son sujetos, ambos son 
durante el proceso objetos para el otro, las relación 
intersubjetiva no es un presupuesto de partida, es 
un objetivo que se alcanza y que se pierde inevita-
blemente a lo largo del tratamiento. Allí donde hay 
objetos, deben advenir sujetos, dice Benjamin [9] 
parafraseando a Freud.

El otro elemento decisivo en este proceso de trans-
formación del psicoanálisis al que asistimos, es 
la restitución de subjetividad al paciente, lo cual 
implica necesariamente la reconsideración de las 
funciones del terapeuta. Dejar de ser el otro del 
paciente, el otro para el paciente, para ser qué... 
Comprendo la angustia que ha de sentir el clínico, 
Jessica Benjamin la retrata muy bien en su texto 
La sombra del otro.

En este texto la autora neoyorkina analiza un pe-
queño texto de Kafka – Un médico rural –, que 
describe en un clima surrealista y enigmático la 
relación médico paciente. Es un texto muy reco-
mendable que hace concluir a Benjamin: ”El psi-
coanalista no es capaz de curar sin quedar implica-
do en la transferencia y, por ende, en la enfermedad 
misma”. Cuando el analista queda atrapado en la 
enfermedad, cosa que ya había percibido Freud al 
señalar que pasamos a formar parte de las imagos 
del paciente, entra en una relación de comple-
mentariedad, en la cual inevitablemente deposita 
en el paciente aquellos aspectos rechazados en 
sí mismo, que obstaculizan la terapia, el más evi-
dente es el de atribuir al paciente un deseo no 
reconocido de fracaso. 

Harold Searles ha llevado esta dificultad a su ex-

nos llegan propuestas de goce sin límites, “como si 
fuera el último día”, repiten como una coletilla mu-
chos adolescentes. Todo esto, añade Franco, nos 
impide pensar con claridad.

Sobre el terreno del pensamiento precisamente 
Bateman y Fonagy han hecho la piedra angular de 
su propuesta: La mentalización, un eje para pensar 
la subjetividad y la psicopatología actual. 

El sujeto actual tiene
dificultades para pensar, para 
sentir, para reconocer al otro.

Quiero comenzar esta última reflexión con un 
retrato que hace Luis Hornstein [8] del paciente 
actual: “Nuestro paciente presenta un cóctel con 
algunos de los siguientes indicadores: oscilaciones 
intensas de la autoestima y desesperanza, apatía, 
hipocondría, trastornos del apetito y del sueño, au-
sencia de proyectos, crisis de ideales y de valores, 
identidades borrosas, impulsiones, adicciones, labi-
lidad en los impulsos, síntomas psicosomáticos”.

Estos cambios en la subjetividad, con sus efectos 
sobre el psiquismo y la psicopatología, concluyen 
en una necesaria revisión de las funciones del te-
rapeuta, al menos del terapeuta psicoanalítico. De 
la interpretación bajo transferencia, en el mode-
lo clásico del psicoanálisis, dentro de un universo 
donde el exceso de simbolizaciones era reprimido 
por el yo del paciente, sometido a su triple vasalla-
je – realidad, superyó, ello – hemos evolucionado 
hacia un contexto intersubjetivo, donde la relación 
terapéutica es el pivote central que regula las trans-
formaciones que operan tanto en los pacientes 
como en los terapeutas.

Creo que la implicación subjetiva del analista en 
el proceso terapéutico está significando la mayor 
transformación de la relación terapéutica balizada 
por la aparición del famoso texto de Paula Hei-

[8] Hornstein, L.: Desafíos del psicoanálisis: los sufrimientos actuales. TERCER CONGRESO INTERNACIONAL DE INVES-
TIGACIÓN de la Facultad de Psicología de la Universidad
Nacional de La Plata. Internet.
[9] Benjamin, J.: Los lazos de amor. Psicoanálisis, feminismo y el problema de la dominación. Paidós. Buenos Aires, 1996.
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simbiótica establecida con un paciente psicótico. 
La otra es la desesperanza en la marcha del proce-
so terapéutico. Estas dos razones son las que con-
ducen en su opinión a que : “cada uno está luchan-
do inconscientemente para conducir, o quizás, más 
exactamente, para mantener loca a la otra persona, 
para que pueda aferrarse a este modo de relación 
simbiótico altamente inmaduro y, por lo tanto, ‘en-
fermo’, pero profundamente gratificante”.

Damos un gran salto y nos vamos al año 1988 
cuando Benjamin publica Los Lazos de amor. En 
el capítulo dos, El amo y el esclavo, introduce la 
idea de la complementariedad. Entendida esta 
como un fracaso del compartir intersubjetivo, del 
reconocimiento del otro como semejante y dife-
rente a la vez. Ese fracaso en la diferenciación con-
duce a otros procesos que podemos pensar a partir 
de la identificación: procesos de internalización 
del otro, de ser alguien para el otro, de ser el 
otro para no perderlo, de ser como el otro para 
merecer su amor. Todo eso se englobaría bajo el 
nombre de complementariedad. La complementa-
riedad tiene su origen en la relación madre – hijo, 
y en los fracasos en la transformación de esa re-
lación. El fracaso de convertirla en una relación 
de mutualidad, de reconocimiento mutuo. Esto 
lo ha explicado detalladamente la autora y no me 
puedo detener en ello ahora. 

Consideramos con Benjamin que este es un proce-
so mutuo, de dos vías, de ida y vuelta, las deposita-
ciones son mutuas. Por la misma razón que ambos 
esperan algo del proceso terapéutico. A menudo 
eso que esperan no es coincidente, incluso incom-
patible.

Entonces lo que ocurre es que les invade la sensa-
ción de estancamiento, bloqueo, incomprensión 
y comienzan a culpabilizar consciente o incons-
cientemente al otro como responsable del con-
flicto. 

tremo cuando escribe “El esfuerzo por volver a la 
otra persona loca”, donde nos relata su trabajo con 
pacientes esquizofrénicos, y las experiencias que 
percibe en el intento de sostener y reparar los vín-
culos de esos pacientes. Constata la existencia de 
sentimientos encontrados en algunos padres de 
pacientes esquizofrénicos, pero también en él mis-
mo como terapeuta. El punto de partida de Searles 
ya se anticipa crucial: 

    

    

“Mi experiencia clínica me dice que el 
individuo se vuelve esquizofrénico 

en parte debido a un esfuerzo prolonga-
do, en gran parte o totalmente incons-
ciente, por parte de alguna persona o 

personas muy importantes en su educa-
ción/crianza, para volverlo loco [10]”.

Esto lo publica en el año 1959, y nos sitúa fren-
te a una propuesta etiológica muy particular, que 
posteriormente completará con otros elementos 
hasta comprender una etiología multicausal. Lo 
relevante, lo que me importa subrayar ahora, es 
que esta etiología se ve completada por un aná-
lisis de las dificultades principales del terapeuta 
en la clínica con pacientes esquizofrénicos, tales 
dificultades se sintetizan en este párrafo: 

    

    

“Estar preparados para enfrentar sus 
propios conflictos entre los deseos de 

ayudar al paciente a estar mejor integra-
do (es decir, más maduro y más sano) y, 

por otra parte, los deseos de aferrarse al 
paciente, incluso de destruirlo, a través 

del fomento de la perpetuación de la 
enfermedad, o de su  empeoramiento, 

el estado de integración pobre [11]”.

Para Searles se llega a esta situación, que intento 
cotejar con mi idea previa del impasse terapéutico, 
principalmente por dos razones, una es la relación 

[10] “My clinical experience has indicated that the individual becomes schizophrenic partly by reason of a long-continued  
effort, largely or wholly unconscious effort, on the part of some person or persons highly important in his upbringing, to drive 
him crazy.” 
[11] “... be prepared to face his own conflict between desires to help the patient to become better integrated (that is, more matu-
re and healthy) and desires, on the other hand, to hold on to the patient, or even to destroy him, through fostering a perpetua-
tion or worsening of the illness, the state of poor integration”.
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ella sitúa el problema en todas sus dimensiones: 
durante mucho tiempo la responsabilidad de ese 
momento se depositaba sistemáticamente en el pa-
ciente, y aún si concernía al terapeuta, la solución 
había que buscarla fuera, en el propio análisis del 
analista o en el recurso a la supervisión del caso, 
pero nunca donde se había producido. 

Con Benjamin la solución hay que encontrarla 
dentro de la relación terapéutica, y no sólo la res-
ponsabilidad es compartida, sino que además va a 
proponer que quien está en mejores condiciones 
de desbloquear ese nudo gordiano es el analista. El 
concepto que introduce a este propósito es del de 
cesión, traducción del inglés surrender. Rendición 
o entrega son traducciones menos apropiadas a mi 
modo de ver. 

Se trata de  un concepto que Benjamin toma de 
Enmanuel Ghent [12], para el cual se trata de una 
necesidad primordial del sujeto, la de reintegrar 
los aspectos escindidos del self. Para nosotros será 
la reintegración de la relación entre terapeuta y pa-
ciente. El término surrender nos interesa porque 
aborda el problema de la sumisión. Se trata, no de 
ceder ante el otro, sino de ceder, rendirse al tercero 
analítico, una cesión que permite la recuperación 
de una relación rota. Por qué, porque implica la 
posibilidad de reconocimiento del otro como se-
mejante y diferente de mí. Para Ghent la cesión no 
es sinónimo de derrota, de alzar la bandera blanca, 
se trata más bien de un momento de expansión del 
yo que se libera de barreras defensivas.

Para Benjamin se trata de  la vergüenza del tera-
peuta cuando tiene que intentar romper ese blo-
queo, ese funcionamiento complementario, y para 
ello tiene que aceptar que ha habido una actuación 
extemporánea por su parte, o un error, o una in-
comprensión. 

No nos podemos extender aquí sobre cómo la re-
lación terapéutica, se sostiene del entonamiento 
afectivo que describe Daniel Stern y del tercero 
analítico, concepto que otros compañeros han ex-
plicado anteriormente. Pero se trata de aceptar que 

El terapeuta a menudo reprocha al paciente las 
dificultades del tratamiento: el paciente no quiere 
curarse, o bien está atrapado en resistencias que 
no puede superar, o tiene dificultades para simbo-
lizar que le impiden aprovechar los recursos de la 
terapia y del terapeuta.

A diferencia de otras versiones del psicoanálisis re-
lacional que pecan de cierta ingenuidad, creo que 
hay que precisar este momento como paradigmáti-
co del proceso terapéutico. Esta complementarie-
dad es un momento inevitable, creo que todos los 
analistas destacados de la historia han intentado 
pensarlo desde sus coordenadas y su experien-
cia, desde el mismo Freud en Dora –cuando re-
conoce parcialmente su fracaso al no ser capaz de 
manejar la transferencia, pasando por Ferenczi y 
sus ensayos de análisis mutuo, también Winnicott 
señalando cuando habla para que el paciente sea 
consciente de todo lo que él como terapeuta no 
está comprendiendo, hasta el mismo Lacan con su 
atravesamiento del fantasma y la transformación 
del analista de causa del deseo a residuo, resto des-
echable.

¿Qué aporta de nuevo esta relectura
benjaminiana del impasse terapéutico? 

Ante todo me parece que retoma un problema 
que ya Freud plantea en Análisis terminable e in-
terminable, el problema de esos límites que pare-
cen infranqueables en la terapia. Luego diría que 
[12] Enmanuel Ghent es un psicoanalista quebecois, que hace su carrera profesional en la William Allanson White de Nueva 
York, formando parte de los creadores del postgrado en psicoanálisis relacional. Se puede consultar su trabajo Masochism, Sub-
mission, Surrender: Masochism as a Perversion of Surrender en la revista Contemporary Psychoanalysis.



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 88

en la práctica de nuestro oficio, el daño es inevi-
table. Estoy de acuerdo en la no retraumatización 
del paciente, en el peligro de la iatrogenia, no obs-
tante como ya dijo Freud, nadie puede ser conde-
nado... ni tampoco curado, in absentia o in effigie. 
Es decir, es inevitable reabrir las heridas para cu-
rarlas. Lo que retraumatiza al paciente en cual-
quier caso, no es el error, la actuación, el enact-
ment del analista, sino su negativa a reconocer 
que es parte implicada en la marcha del proceso 
terapéutico. 

Sin embargo esto no ocurre como parte de un plan 
preconcebido por el terapeuta, sino como resul-
tado inevitable del encuentro y de su humanidad. 
Creo que Laplanche es consciente de esto cuando 
introduce su concepto seducción traumática gene-
ralizada. El dice que el encuentro entre la madre, 
con su inconsciente adulto y sexualizado, y su bebé 
– con su inconsciente in statu nascendi –, inevita-
blemente tiene un carácter traumático.

Volvamos al encuentro entre analista y analizante: 
Por todo lo dicho, cuando reconocemos al pa-
ciente la experiencia por él/ella sentida, de ha-
ber provocado con nuestra intervención la rea-
pertura de la herida original estamos, en efecto, 
invitando a la parte abandonada, vergonzosa y 
herida a ser más audible, porque somos capaces 
de escucharla. Y haciendo esto impedimos que 
se repita la vivencia en la que el abusador adulto 
negaba la realidad del niño, esto podríamos decir 
que sí es retraumatizador.

Hemos querido con estas disquisiciones mostrar 
como pensamos el camino para poder salir de los 
atolladeros a los que nos conduce inevitablemente 
la práctica de la clínica, un camino que toca em-
prender juntos o no funcionará.

ESTEBAN
FERRÁNDEZ  MIRALLES
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CREATIVIDAD Y EXISTENCIA:
REPETICIÓN Y ARTE EN SOBREVIVIR

Y CONVERTIRSE.
DOS RETRATOS CLÍNICOS.

ROSA  CASTRA [1]
FEDERICA  FORMAGGI [2]

Sobre la voz arte, el diccionario nos dice: “cual-
quier actividad humana que exprese su talento y su 
habilidad... inventiva...  y expresiva”.

Entonces, el arte no es solo crear, sino principal-
mente expresarse, expresarse, expresarse a sí mis-
mo, ¡un yo, por lo tanto, un sujeto!

Más detalladamente, el arte es una creación a tra-
vés de la expresión simbólica y, más precisamente, 
sigue utilizando el “símbolo” en un sentido amplio 
para crear pero también para dibujarnos a noso-
tros mismos. Imagina que queremos decirte que 
para nosotros, Arte también está usando símbolos 
para desempeñar el papel que se ha “atribuido”, in-
cluso cuando esta creación tiene el significado de 
sufrimiento, de bloqueo, de dolor.

La expresión creativa es, por lo tanto, de la entidad 
generadora a la que me referí anteriormente, y está 
dirigida al Ser, pero también inextricablemente a 
un “exterior” por sí mismo que lo capta empática-
mente y como un proceso de traducción, inter-
pretación y un compartir del símbolo expreso.

Nos preguntamos de dónde viene este “arte”, esta 
“creatividad” y qué nos hace diferentes en el uso 
que hacemos de él en nuestra vida diaria.

En primer lugar, observamos que no existe una 
“geografía” definida de las áreas del cerebro invo-
lucradas en la creatividad que, por otro lado, uno 
solo puede pensar en él como el producto de una 
interacción compleja entre procesos cognitivos 
ordinarios (memoria, atención, etc, etc.) y emo-
ciones.

“No sé sobre pájaros. Conozco la
historia del fuego. Pero creo que mi soledad 

debería tener alas”.

Alejandra Pizarnik.

[1] Asociada Senior de SIPRE. Roma
[2] Estudiante en formación en SIPRE. Roma
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Varios estudios plantean la hipótesis de que tener 
un número menor de receptores D2 correspon-
de a una acción de filtración más baja y a un au-
mento en el flujo de información desde el tála-
mo a la corteza y que esto podría caracterizar 
sujetos creativos (es decir, la creatividad estaría 
vinculada a un flujo de información que la creati-
vidad usa y redefine).

Los estudios de Bernard Luft sobre ondas alfa en la 
zona temporal, dirían que estas oscilaciones alfa 
a la derecha serían máximas en las fases de crea-
tividad del cerebro y en los cerebros más crea-
tivos. El mismo autor afirma que “las convencio-
nes en asociaciones obvias son como paredes ... las 
oscilaciones alfa son un mecanismo neuronal que 
cancela estas asociaciones obvias y que favorecen el 
pensamiento alternativo”.

Nos gusta releer la creatividad también con res-
pecto a las “creaciones” sintomáticas de nuestros 
pacientes, como un acto “parcial”, abortado, coac-
cionado de acuerdo con los auspicios del incons-
ciente que crea por necesidades, por utilidad.  
Necesidades no siempre conocidas y traducibles 
y eso, sin embargo, ciertamente puede parecer ori-
ginal pero rara vez flexible. En esta perspectiva, la 
historia del “paciente” psiquiátrico sugiere un im-
pulso creativo y vital que no desarrolla el camino 
potencial reorganizándose temprano en algo que 
rápidamente se estabiliza, bloquea, no fluye más, 
endureciendo el fenotipo con el que entramos en 
contacto y que aparece en la superficie como quie-
to, pobre, forzado, sufriendo y, precisamente, pa-
tológico.

La patología mental nos parece una interrupción, 
una repetición rígida y congelada cuya “máscara” 
fenotípica captura nuestra atención en los perso-
najes de lo patológico, de lo desigual, de la falta 
de organización y del significado aparente. Pero, 
de acuerdo con Deleuze, en comparación con 
nuestros pacientes, surge que en ese “diferente” 
patológico se insinúa, entendiéndolo por dentro, 
un diferencial potencial (en lingüística y no solo, 
una variación infinitesimal de una variable que es 

Una de las primeras definiciones de creatividad 
se debe a William James, quien en 1890, en sus 
Principios de Psicología , la definió entre otras 
cosas como una “nueva combinación de elemen-
tos”, como para enfatizar una salida de la rutina 
mental de todos los días, la creación de nuevos 
puntos de vista, nuevos horizontes trazados fuera 
de lo habitual.

Se han enfatizado varias definiciones a lo largo de 
los años: nos gusta recordar que Stern en 1953 de-
nomina la creatividad como algo que “requiere 
originalidad y utilidad” y obviamente para noso-
tros la utilidad no es solo en términos concretos 
(p. ej. arte para vender) sino psicológicamente “lo 
que es útil para nosotros y de nosotros” (cit. Rosa 
Castra).

    

    

Guilfors también pretendía definir los 
aspectos psicológicos de la creatividad, 

a la que describió en términos de
originalidad, fluidez y flexibilidad.

Los estudios con PET [3] o MRI [4] muestran 
una mayor activación de la corteza prefrontal 
como sustrato crítico de la creatividad (Folley, 
2005; Kansa, 2010), aunque es menos eviden-
te qué parte específica de la misma se activa y si 
predominantemente izquierda o derecha. Parece 
que además, las áreas visuales (Howard-Jones, 
2005; Segall et al., 2009), el tálamo (Fink, 2009), 
el cuerpo estriado (Blom, 2008), el hipocampo 
(Fink, 2009), la circunvolución cingulada ante-
rior (Grabner, 2009), el cerebelo (Chaver-Eakll, 
2007) y el cuerpo calloso (Mooz, 2009) están im-
plicados.

Algunos estudios informan la relevancia de los 
receptores D2 talámicos, conocidos por su fun-
ción de filtro que adquiere, tamiza, ordena la in-
formación y, con las conexiones con otras ubica-
ciones, interpreta y significa, dando un sentido, el 
nuestro específico y contingente a una “necesidad”.

[1] PET: tomografía por emisión de positrones.
[2] Imagen por resonancia magnética.
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sus significados y abdicar del proceso evolutivo 
por miedo a perder su definición y su consistencia 
interna. Desde esta perspectiva, la psicopatología 
de ese determinado paciente no es otra cosa, en 
nuestra opinión, que el mejor intento que el sis-
tema ha encontrado para implementar la mejor 
autoorganización y heteroorganización posible, 
disponiendo de los recursos específicos que ha 
desarrollado dentro de relaciones significativas. El 
problema surge cuando el sujeto encaramado en 
ese sistema de significados comienza a usarlos 
de modo exclusivo, absoluto y repetitivo en su 
relación con el Ser y el mundo. El límite impues-
to, si por un lado contiene temores de pérdida de 
límites y coherencia, por otro implica sufrimiento, 
obligándolo a posibilidades limitadas y guiándolo 
en la dirección opuesta de su naturaleza creativa.

¿Cuál es nuestro papel
como terapeutas entonces? 

Partiendo de la suposición de que la repetición 
dolorosa que nos muestra el paciente es solo una 
“máscara” de esa detención y de ese sufrimiento, 
que en parte oculta y en parte revela la dimensión 
simbólica a la que alude el síntoma. Es lo que la 
persona, en ese momento histórico de su proce-
so evolutivo, “advierte”, pero aún no se expresa 
con plena conciencia (Tricoli, 2017). Dentro de la 
relación terapéutica podemos desarticularnos del 
bloqueo y reactivar una dinámica más funcional 
y consciente. Y tal como se mencionó, si el suje-
to basa y estructura sus propios significados en las 
relaciones, su funcionamiento más consciente y la 
reanudación del proceso a la luz de la propia crea-
tividad, sólo puede surgir dentro de la relación, en 
nuestro caso dentro de nuestra relación analítica 
específica. La creatividad, como calidad procesal 
subjetiva, también es inevitablemente intersub-
jetiva y puede reactivarse y desplegarse dentro 
del espacio de consignación del campo analítico 
si le damos la oportunidad.

Según Searles (1979), en la consulta el paciente 
intentaría contribuir al crecimiento emocional 
y a la maduración del analista. Al hacerlo, el pa-
ciente trata desesperadamente de ayudar al analis-
ta a compartir esas modalidades relacionales, que 

el ser humano). Parece necesario traducir, extra-
polar ese diferencial que es para nosotros un dife-
rencial potencialmente “creativo” y que en nuestra 
opinión siempre está presente en esa repetición.
La repetición dolorosa que en la superficie es solo 
una máscara de interrupción y sufrimiento, es, en 
nuestra opinión, simbólica en su esencia: a través 
de la máscara congelada y el orden del “símbolo”, la 
diferencia se incluye en la repetición.

Nuestra función es devolver el significado, un sig-
nificado compartido y un significado co-construi-
do a ese diferencial “ofendido” y marchitado por el 
fracaso, para que el humano participe.

La etimología de la palabra crear , de la que deriva 
el término creatividad, se remonta a la raíz sáns-
crita kar, o hacer.  Encontramos una raíz similar 
en griego, en la que κραίνω (kraino) significa hacer, 
realizar. A partir de estas sugerencias del lengua-
je, podríamos decir que la construcción de cada 
estilo de vida (Adler, 1933) representa un acto 
creativo irreducible, referido al movimiento espe-
cial, altamente individual, realizado por ese tema 
específico en relación con su entorno.

Nos enfrentamos a un intento constante de tender 
hacia una individualidad libre y plena y, por otro 
lado, hacia una igualdad, otro intento fuerte e in-
evitable de mantener la propia idea del Ser, y el 
Ser en relación con las figuras relevantes del pro-
pio mundo relacional. Y es en este mundo en el 
que queremos pensar cuando hablamos de crea-
tividad,  del acto creativo y de funcionalidad del 
“síntoma” como acto también creativo. Por lo tan-
to, entendemos la creatividad como una cualidad 
procesal del ser humano, vinculada a la naturaleza 
de su ser privado y relacional.

La propia articulación en la realidad es su pro-
pia definición del Ser, también como un ser rela-
cional y relacionado, es una cualidad especie-es-
pecífica, lo que hace al sujeto también creador de 
sí mismo como objeto de autorreflexión. Cada 
individuo se constituye a partir de un sistema di-
námico de significados al que se refiere y que res-
ponde al funcionamiento de sistemas complejos. 
Sin embargo, este movimiento dinámico puede 
volverse rígido, involuntariamente retroceder en 
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matar y morir, son dos significados que Claudio 
mantuvo mucho tiempo bien separados, hasta el 
punto de dividir su propia personalidad. Por un 
lado, un buen yo, fiel al credo cristiano y familiar, 
tan bueno que con el tiempo se ha vuelto rígido 
en TODO, un yo completamente posible, incluso 
ser Jesucristo; por el otro, un mal ego, un NO YO 
impotente, frágil, loco, equivocado.

Durante el comienzo del análisis, sentí que estaba 
experimentando al paciente como una máscara 
superpuesta a otra, detrás de la cual siempre ha-
bía un vacío que me asustaba cuanto más sentía 
que tenía que llenarlo. Me pareció que ese vacío 
preocupante  estaba en línea con mi experiencia 
de no poder ayudar. Solía percibir a Claudio como 
un adolescente demasiado frágil, tratándolo exac-
tamente como lo hacía su madre: como alguien in-
capaz con quien es necesario actuar en su nombre. 
Por otro lado, a menudo estaba inconscientemente 
involucrada en una vivencia de miedo. Temía que 
este vacío “psicótico” pudiera tragarme, hacer que 
me perdiera; o que me encontrara viéndolo explo-
tar en su locura y luego tener que decir que era 
mi responsabilidad. Al mismo tiempo, Claudio me 
mostró imágenes de sus pinturas que gradual-
mente mostraron una mayor riqueza y capaci-
dad expresiva. Me sorprendieron esos temas, los 
matices y la luz con la que podía crear una natu-
raleza muerta más que viva.

para el paciente están libres de ansiedad, mientras 
que para el analista están cargadas de ella. Cuando 
leí estas palabras, las encontré como mínimo  reve-
ladoras y alentadoras. Desde que comencé el aná-
lisis con un paciente psicótico del que te hablaré, 
siempre me he sentido, durante nuestros encuen-
tros, muy insegura y llena de preocupación.

Primer caso clínico.

Claudio es un hombre de 46 años con esquizofre-
nia paranoide: a primera vista, parece un hombre 
de treinta años que pertenece a cierta subcultura 
metropolitana. Está tatuado por completo, se viste 
de una manera adolescente y deportiva, pero en 
realidad oculta que es un hombre aislado, sin re-
laciones significativas fuera de la familia. 

Tiene una historia juvenil de abuso y dependen-
cia de sustancias: a lo largo de los años ha tenido 
varias hospitalizaciones psiquiátricas, la última en 
2017 por un episodio psicótico agudo en el que 
manifestó alucinaciones y delirios místicos y om-
nipotentes. Él creía que era Jesucristo y el maestro 
de Villa Adriana,  y mirándose en el espejo vio a un 
Claudio con manos, pies y orejas “como un demo-
nio”. Según su familia de origen, siempre ha sido 
muy creyente: tiene un Jesús tatuado en la espalda 
y una enorme cruz en el pecho, también un senti-
miento de culpa siempre cerca de emerger. 

Segundo de tres hijos, todavía vive en casa con pa-
dres en una relación de fusión: ambivalentemente 
siente que no puede soportar intrusiones e interfe-
rencias, especialmente del lado de su madre, pero 
por el otro, que solo puede quedarse, quedarse 
exactamente en este modo relacional opresivo e 
intrigante. No llega a pensar en sí mismo como 
independiente y lejos de casa porque este pensa-
miento presagia angustia, vinculado permanen-
temente a la idea de que inevitablemente alejarse 
implica la muerte de los padres y un profundo sen-
timiento de culpa. Ello cubre una vida de profun-
da insuficiencia y un “riesgo” de muerte propia en 
caso de expulsión de la familia; muerte que ven-
dría debido a ineptitud, discapacidad, incapacidad 
para funcionar solo. 
No poder dejar a los padres y el miedo a poder 
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virtiera en una parte íntima de su locura.

Claudio tomó este callejón sin salida y propuso la 
idea de abandonar la psicoterapia. La posibilidad 
de influir en mi trabajo y mi organización, en aso-
ciación con las precisas intervenciones... permitió 
que ambos pudieran dibujar, desde la creatividad 
del proceso, hacia nuestra creatividad comparti-
da. En una de nuestras últimas sesiones, Claudio 
me trae dos figuras: la escultura del cuerpo de una 
Venus grecorromana sin cabeza y un bronce de la 
cabeza de una Medusa sin cuerpo. Estas son dos 
fotografías que el paciente tomó a la vez en una 
exposición dedicada a la Eva sagrada y la Eva 
profana. Más allá de las simples interpretaciones, 
me viene a la mente que estas dos figuras pueden 
relacionarse con dos posibles representaciones 
de la madre de Claudio, así como de sí mismo y 
también, con ganas de expandirse, dos posibles 
representaciones del analista, lo que parece inte-
resante aquí es lo que sucedió en la siguiente se-
sión. Claudio comienza a hablar sobre cómo ve a 
las mujeres y me dice que para él solo hay dos 
tipos de mujeres: las mujeres y las brujas y, de 
inmediato, con una exclamación que casi me hace 
saltar: “¡Doctor! Como la Sagrada Eva y eso Pro-
fano!”. Me digo que el paciente evidentemente me 
ofrece una realidad interna dividida que tiende a 
dividirse. Pero de repente, en mi mente, el cuerpo 
de Venus está compuesto con la cabeza de la Me-
dusa: ante mis ojos toda una Venus-Medusa: una 
sola imagen, una sola entidad, una unión en lugar 
de continuar dividiéndose y escindiéndose. Des-
pués de la presentación de esta imagen, que refiero 
al paciente, Claudio me mira perplejo, pensativo 
como siempre. “Pero entonces, ¿es posible que lo 
sagrado y lo profano... sean parte de la misma 
persona?”, me pregunta, como si quisiera signifi-
car que es posible integrarse, como hemos estado 
tratando de hacer durante meses.

Entonces surge la pregunta de si la creatividad 
no es precisamente esta capacidad de generar, 
en diálogo con el otro, con el perturbador, 

esa vibración de la mirada, de lo imaginario 
y del pensamiento, capaz de sacar algo muy 
diferente de lo que pensábamos ver hasta ese 

momento, incluso en nosotros. 

Claudio asiste al Centro de Día del CSM que lo 
ha estado atendiendo durante años, y en los últi-
mos tiempos, gracias a la pintura que el Centro le 
posibilita experimentar, incluso la vida en el ho-
gar parece haber adquirido un “color” diferente: 
como en sus pinturas, inicialmente caracterizadas 
por una imagen plana y monocromática, podría 
surgir una tridimensionalidad y colores, y así, el 
movimiento de “creatividad” también podría ser 
llevado a un nivel concreto. Claudio ha comenza-
do a pintar también en su propia habitación, que 
se está convirtiendo en un lugar más íntimo, más 
autogestionado y personal, donde es posible intro-
ducir elementos separativos, con la debida precau-
ción. Pero todo esto, si por un lado me empujó a 
buscar los temas y las formas en que su deseo po-
dría expresarse, por el otro me desorientó por la 
fuerza en que se manifestó su opuesto: el terror 
de estar allí. Un terror que me hizo enojar terrible-
mente, dada la necesidad constante y abrumadora 
de reemplazarme.

Cuando el paciente comenzó a hablarme sobre la 
ira de sus padres en la adolescencia, sentí que te-
nía que hacerle tomar una posición para apoyarlo 
en esta denuncia, sin comprender la precocidad de 
este pasaje que parecía una propuesta implícita y 
demasiado apresurada. Así que ambos estábamos 
cada vez más “convencidos”, obviamente por nece-
sidades dinámicas, de que era importante hablar 
de ello: yo para liberarlo finalmente, él para adap-
tarse a lo que él pensaba que era mi necesidad. 
Poco a poco y con la ayuda de la supervisión, me 
di cuenta de esa responsabilidad cambiante. Y la 
ira sobre los padres me protegió de temer que la 
psicosis me abrumara y que yo también me con-
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Segundo caso clínico.

Me encuentro con Claudia por primera vez en 
1995-6 mientras estoy en una pasantía de pregra-
do. Ella es una chica menuda y hosca que desvía 
cualquier intento de contacto, que se refiere solo 
a NO, y responde encerrada y molesta. El profe-
sor con el que trabajo me presentó el caso: hija de 
un conocido médico de Roma, padre presente con 
una personalidad masiva y aplastante, que siempre 
quiere tener la razón, incluso con los colegas médi-
cos que desde hace años intentan tratar a Claudia.

Intento hacer una entrevista cognitiva pero Clau-
dia hace una oposición pasivo-agresiva. Veo a 
Claudia muchos años después cuando es admiti-
da en una comunidad de rehabilitación terapéu-
tica por trastornos de la conducta alimentaria. 
En ese momento los intercambios son pequeños 
o nulos, seguidos por otro psiquiatra y otro psicó-
logo: ella no parece reconocerme o tal vez sim-
plemente no le importa que exista y que ya la 
haya conocido, solo soy una de las muchas caras 
que la visitan. Después del período en la comuni-
dad, Claudia mantiene una relación con el psicó-
logo comunitario también afuera, en el territorio. 
Después de varios años, en 2016, un compañero 
psicólogo con quien colaboré en la Comunidad 
hace tiempo, me cuenta que ha mantenido contac-
to con Claudia y que ella, ya una mujer, necesita 
un psicoterapeuta después de perder a su psicó-
loga, muerta unos dos años antes por un tumor 
cerebral. La historia me toca profundamente y me 
asusta: recuerdo perfectamente a Claudia y la ex-
periencia de incomodidad, la sensación de insufi-
ciencia, de poca profundidad que me había hecho 
sentirme desanimada. Además, la muerte de mi 
colega, a quien he conocido y con quien tuve mi 
experiencia humana, me congela en un dolor mez-
clado con miedo: ¿cómo trabajar con un paciente 
que ha perdido al terapeuta? Qué luto es ese por 
un terapeuta? ¿Y cómo me asusta este precedente? 
¿Cuánto temo me pueda pasar a mí también? ¿Mo-
rir? ¿Sucumbir a Claudia... ?

Trato de encontrar excusas, trato de enviárselo a 
otros, también hablo de los precedentes que po-
drían no dar testimonio de una buena alianza: el 
colega me dice: “ella necesita ayuda, mucho... ¡te 

Pero la imagen, en su creación, paralela y paradóji-
camente, también aparece como algo muy similar 
y cercano a lo que uno siempre ha sentido. Simi-
lar pero mucho más integrado y complejo: se-
guir siendo uno mismo. No la Venus separada de 
la Medusa, sino Venus-Medusa en un solo cuerpo. 

Dos figuras, una imagen.  

Además, ser creativo no significa renunciar a 
los contenidos en los que descansa la identidad, 
sino iluminar la propia, una cualidad completa-
mente diferente de la propia existencia, abrién-
dola a esos matices de significado, a esos colores, 
a esos composiciones que, como nos dice Claudio, 
ahora producen menos miedo y “nunca tienen un 
final”. Que ya no se entiende como infinitamente 
bloqueado sino infinitamente practicable, hasta 
encontrar la dimensión más articulada y que de 
manera realista nos representa. Cierro mi parte re-
firiéndome a los chistes de Claudio hoy, mientras 
todavía tenemos que hacerlo juntos:

“Ahora soy un adulto y anciano ... e incluso si estoy 
dentro, entiendo lo que soy y lo que quiero. Y esto 
me tiene lejos de ellos. Quiero decir, estoy cerca de 
él, pero pienso en Claudio. Ahora soy el actor prin-
cipal. Mientras antes era un suplente, a veces una 
aparición, otras veces no aparecí realmente” 

(Claudio sesión 47)

“Algún día diré que es normal si he cambiado. Por-
que con el tiempo las cosas cambian. Todo cambia 
de hecho... si pienso que venía aquí para ir a la sala 
de juegos, y ahora vengo a hacer terapia con ella... 
eh (sonríe) no lo imagina. Quiero decir, siempre es-
toy en el mismo espacio pero nunca soy el mismo... 
Quiero decir, siempre doy la vuelta a los mismos es-
pacios, pero el cuerpo y la mente cambian de médi-
co ‘.Es lo que me gusta. No hay cosa estática. Y esta 
cosa doctor’, eso es ... esto, ¡es algo genial!” 

(Claudio - sesión 41)
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doy cuenta de que era conveniente no decirme 
que no porque era una hija pesada”.

En 2010, el hermano menor de Claudia, de un 
año, fue encontrado muerto en la cama por su pa-
dre: sufría de epilepsia y se negó a tomar medi-
camentos. También respecto a este aspecto, estoy 
perpleja por el hecho de que nuevamente el padre 
no ha tomado una posición. Sondeo suavemente 
la impresión de Claudia y emerge una perplejidad 
y una ira más profunda hacia el padre médico que 
deja a su hijo “ir... sin tratar de curarlo... sin pre-
ocuparse por él”.

Al hablar con Claudia, siempre aparece una madre 
frágil y pequeña, dominada por su padre: me gus-
taría entender más y la oportunidad parece pre-
sentarse cuando me dice que, al igual que ella, su 
madre también escribió un diario. Este diario fue 
encontrado y Claudia lo leyó: “¿y qué piensas?”, 
le pregunto, “se lo traeré para que usted también 
me diga qué le parece”.

Leer ese diario fue una de las cosas
más  dolorosas de mi vida profesional y 

tenía muchas dudas al respecto 
de presentarlo aquí para ilustrar 

algunas reflexiones sobre teoría y técnica 
que he hecho a lo largo de los años. 

recuerda!”. Y pienso, “y si te acuerdas de mí... 
¿por qué me quieres?”

Un poco por la “necesidad” subrayada, un poco 
por el círculo entre nosotros, que siento que tra-
taría de cerrar, incluso con no pocos temores, de-
cido que sí y acepto ser contactada. Cuando me 
encuentro con Claudia por primera vez, ella abre 
la puerta, saludándome con un tono que ya reco-
nozco con cierto miedo pero agrega: “¡La recor-
daba más baja!”, ¡desafío, creo!. Claudia habla 
sobre la pérdida de mi colega con un tono firme, 
casi no muy emocional en la superficie, pero agre-
ga: “para mí fue importante... me ayudó a sobre-
vivir... a continuar...”. Claudia es la segunda de 
tres hijos: un padre conocido, un médico romano 
que afirma que es muy confusa en el manejo de la 
economía familiar. También tienen mucha heren-
cia pero él derrocha, como en un casino. Claudia 
afirma que el padre es “un egoísta” y aclara el sig-
nificado: es alguien que piensa mucho, se organi-
za solo a partir de sí mismo, maneja la economía 
como un adolescente y siempre está “con zapatos y 
una corbata”. La madre es descrita como una mujer 
gentil, frágil, dulce, muy atenta a los niños: “Creo 
que estaba deprimida ... se anuló por nosotros ... 
vivía  encerrada... comía muy poco...”. Murió en 
2001 de un cáncer de pulmón después de aproxi-
madamente un año de enfermedad a los 53 años: 
Claudia tenía aproximadamente 19 años entonces 
y padecía anorexia desde los 13 años. 

Desde la infancia Claudia se ha sentido fuera de 
lugar, demasiado gorda, demasiado poco “adecua-
da” a los dictados de la clase media alta romana. 
Se siente mal, inadecuada, fea, “excesiva”: co-
mienza una dieta y de ahí a la anorexia y luego 
a la bulimia el paso es corto. Alrededor de los 14 
años pide salir de la casa y mudarse con su abuela 
materna, regresará solo para cuidar a su madre an-
tes de su muerte. Cuando le pregunto cómo reac-
cionaron en casa a su solicitud de mudarse y si se 
opusieron, ella está perpleja: “El otro psicoanalis-
ta también se sorprendió cuando le dije que me 
había mudado y que nadie había puesto objecio-
nes”. Cuando digo que estoy sorprendida porque 
era menor y estaba enferma, Claudia dice: “Siem-
pre pensé que era por complacerme... No pensé 
que fuera una falta, un límite de mis padres... Me 
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Las palabras son el signo tangible y se otorgan a 
sí misma y al otro para mantener un tiempo vi-
tal interno y eso procede donde todo lo demás 
parece impedido y congelado, casi desvitalizado. 
Es en esas palabras que la fuerza vital y creativa 
de Claudia no deja de exponerse y representarse a 
sí misma, reivindicarse y vengarse de una corres-
pondencia humana perdida que le quitó primero 
la vida prescindible, luego los miembros de su fa-
milia y de ahí la idea misma de poder ser nosotros 
mismos.

Pero Claudia no se adapta, no se adapta, no baja 
sus brazos y en ese... que es su cuerpo avanza por 
la fuerza de sílabas maravillosamente expresivas y 
vitales.

Con miedo a invadir un espacio privado doloroso 
por un lado, segura de que ese mundo debe ser 
conocido para evitar, si es posible en el futuro, que 
alguien muera sin ser escuchado, sin encontrar 
una voz para sus palabras y su drama humano Los 
diarios comienzan con informes detallados sobre 
la descripción de los días de vida con tres niños. Si 
desde el principio existe la impresión de una madre 
preocupada, casi obsesionada por la salud física de 
sus hijos, pronto el diario y su escritura adquieren 
un aspecto sombrío. Reduce la escritura inteligible 
y comprensible y avanza desde los extremos hacia 
arriba o hacia abajo y explota sutilmente, un mun-
do sumergido hecho de vacío, incomunicabilidad, 
dolor, miedos, angustia vital, enfermedad mental.

Si las palabras de la madre perdieron el camino de 
lo que se dice, el sufrimiento de Claudia se articuló 
alrededor de un cuerpo reducido a términos míni-
mos, inundado y luego vaciado de fuerza, abatido.  
A tientas a veces, también se expresa en palabras. 
Sus palabras están esencialmente escritas... sin un 
interlocutor presente, parece expresarse mejor y 
luego someterse al otro en forma de poesía. Inclu-
so su diario es una historia de vida dolorosa... de 
la página que registra la muerte de su madre... los 
poemas se desarrollan en sentido del tiempo, 
del cuerpo pesado para llevar en esta vida... de 
una vida que solo puede ser no vivida, de una vida 
bloqueada, forzada, abortada.
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mi madre se vistieron como Giuditta y O... pero no 
recuerdo bien”.

Como hemos dicho, postulamos una “razón positi-
va” para la aparente repetición de nuestros pacien-
tes y el bloqueo del devenir. Este compromiso que 
es el sufrimiento mental, que nos parece una es-
tructura rígida reiterada, solo si se vuelve a signifi-
car dentro de la relación de atención, puede enten-
derse y devolverse a su propietario para que pueda 
reconocerlo, y reconocerlo como suyo. Dentro de 
la repetición que es la patología mental, siempre 
hay una diferencia potencial que si no se oculta se 
convierte en un “concepto” viable.

Podemos concebir la misma patología mental 
como un acto “creativo” en la imposibilidad de ser 
otra cosa: una dolorosa mediación inconsciente 
para evitar el riesgo de estrellarse y desvanecerse. 
El impulso del ser humano es autoorganizarse 
para vivir, sobrevivir, asegurar intercambios 
emocionales y humanos. A veces esto es posible 
solo a costa de grandes renuncias o interrupciones 
en el devenir. La psicoterapia reactiva la dialéc-
tica entre el bloqueo y el proceso, entre la apa-
riencia y la sustancia, entre sobrevivir y ser en 
primera
persona.

Como en todos los sistemas, un estado puede blo-
quearse y hacerse rígido solo si la circularidad y 
el flujo de información con el exterior están de-
tenidos: si nos proponemos como interlocutores 
válidos y atentos, el flujo inevitablemente se reac-
tivará, permitiendo la redefinición más funcional 
y sostenible del yo y el diálogo con un exterior tan 
deseado como temido.

ROSA  CASTRA

FEDERICA  FORMAGGI

“Si me conociera ahora,
Ya no podía decir, ya no podía morder

el espacio amargo
poesía

y luego liquido cada forma de mí
para aspirar a la significación Romper

Palabras de estómagos sin forma
Construí algunas palabras

No se, soy analfabeta
Querer dividir, destrozar

ocasiones
Y vuelvo inútil

Vuelvo semblante
Escondida entre las hojas de la nada
Soy la hija de una mujer muerta

Y todavía floto para disipar
no esperar”

“... cierra la cerradura  de la llave con la puerta”
“Espero que la vida se detenga, hasta la inmovilidad” 
“No tengo espacio en la vida que no sea un no-vida”...

Sueño de mayo de 2019, tras el 10º aniversario de la 
muerte de su hermano:

“Estoy en la casa de mi padre... noto que hay una 
figura agachada entre dos muebles en el pasillo... 
tiembla... también mi madre está en la casa... voy y 
descubro la cara de la figura agachada que está cu-
bierta por el pelo... descubro que soy yo... muerta... 
tengo una cara muerta... le digo a mi madre que 
tienes que tener sentido... que debes dar un nombre 
a los muertos”.

Otro sueño:

“Estoy en la casa de mi abuela que ahora es mía... 
en el dormitorio... veo que afuera de la ventana hay 
una mujer... me temo que un espectro... me temo 
que quiere entrar... y llevarme lejos... estoy en mi 
casa... en la habitación... llaman a la puerta... abro 
y es un hombre con un impermeable... trato de esca-
par pero me caigo...”.

Asocia una historia que su padre contaba cuando 
los acostaba... había una pareja con un impermea-
ble beige, Giuditta y O... “mi padre siempre decía 
que si no nos portábamos bien... los dos habrían 
venido para llevarnos... Sé que una vez mi padre y 



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 98

MATERNIDAD Y SOMETIMIENTO.
ROSSANA  LÓPEZ  SABATER [1]

Aproximadamente a partir de los 25 años empecé a 
ser consciente del problema de la maternidad; em-
pecé a sentirme interpelada por mi entorno más 
cercano, sencillamente por el hecho de ser mujer. 
Me fui a París a hacer lo que hoy equivaldría a una 
rotación en psicología clínica, y por las tardes iba 
un servicio maternal. Así empecé a pensar que la 
maternidad era entendida como la culminación 
de ciertas fases vitales de las mujeres jóvenes, 
como si se tratara de la consecución de una ple-
nitud en la identidad femenina. Algo así como un 
continuum natural e inalterable entre la identidad 
de mujer y la identidad de madre. 

Mis primeras experiencias de trabajo fueron en 
esos servicios de maternidad donde podía escu-
char a las mujeres, y me preguntaba:

- ¿Qué pasa con las mujeres que se deprimen 
profundamente después de tener un hijo que ha 
sido deseado y buscado?, (no me refiero a la ma-
ternity blues), se pueden permitir la queja de sen-
tirse mal con ese hijo querido y deseado?; ¿o con 
esa experiencia de extrañeza, de no reconocer 
al bebé como propio , de tener una experiencia 
a modo de lo que en psicoanálisis  llamamos a lo 
siniestro, eso que algunas mujeres sentían al ver 

a su bebé fuera de su cuerpo a  pesar de tenerlo 9 
meses dentro de ellas ?

- ¿Cómo entender la terrible culpa que algunas 
sentían?; ¿ Y qué pasa cuando las mujeres no 
pueden tener hijos y se enferman y viven esa di-
ficultad como un castigo divino o se someten a 
interminables procesos de fecundaciones in vi-
tro, con consecuencias graves para su salud en 
algunos casos? 

¿Y las que se arrepienten de tener hijos y si pu-
dieran volver atrás y volver a decidir, elegirían 
una vida sin hijos? 

Como señala O. Donat a propósito de las madres 
arrepentidas, de las que si pudiesen volver atrás 
elegirían una vida sin hijos. 

Por supuesto estas cosas no se oían entonces, qui-
zás ahora con las redes sociales se van haciendo 
más evidentes. Pero en general, yo diría que estas 
cosas sólo se escuchan cuando se quieren escu-
char. A ver si puedo explicarles por qué. 

Durante muchos siglos, la mujer no ha existido 
más que como una sombra. Una sombra idealiza-

[1] Psicóloga. Especialista en Psicología Clínica. Hospital Morales Meseguer. Murcia. Psicoanalista didacta del Centro Psicoana-
lítico de Madrid.

“Sabemos mucho más acerca del aire que respiramos 
o de los mares que atravesamos que acerca de la 

naturaleza y del significado de maternidad”.  
Adrienne Rich (1996: 45).
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hay que soñar y qué no, para ser una buena madre. 

Tal modelo de feminidad-maternidad, como si-
nónimos perfectos, fue interiorizado como una 
parte del Superyo tan inalcanzable, que ha escla-
vizado  a muchas mujeres  llenándolas de senti-
mientos de culpabilidad y, en consecuencia, ha-
ciéndolas recurrir a una búsqueda permanente de 
la reparación por no llegar nunca al modelo al que 
deberían, a ese  ideal de “madre perfecta” que da 
una identidad ilusoria. Una identidad claramente 
definida, a la que hay que ser fiel para ser buena 
madre. Esa madre perfecta representa una espe-
cie de código moral que presiona a las madres 
para que sean expertas en todo, en cada una de 
las dimensiones de la vida de sus bebés, renun-
ciando a su individualidad o quedando reducidas 
a meras sirvientas, cuya tarea principal consiste en 
tener que saber proteger a sus criaturas de todos 
los riesgos. Así, los hijos deben ocupan siempre el 
primer lugar en las prioridades de las madres. 

Y si bien hoy podemos afirmar que hay diversas 
maternidades, esta construcción de la maternidad 
tan idealizada y a su vez tan legitimada por el ima-
ginario social ha dado lugar con demasiada fre-
cuencia a que las mujeres entren en un proceso sin 
fin que perpetua esta situación de sometimiento. 
Un sometimiento que provoca gran sufrimien-
to psíquico y/o somático , por no ser una madre 
“tan idónea como esperaba de mí misma”, por no 
llegar a  ese ideal de buena madre, porque una ma-
dre solo desea la salud de sus hijos, y quizás una 
mujer-madre desea la salud de sus hijos y alguna 
otra cosa más...

Pero las madres reales no son así, la maternidad es 
ambivalente como cualquier sentimiento humano. 
Las madres tienen una fierecilla dentro, una fiere-
cilla que se despierta con la crianza y se rebela ante 
este ideal unitario del que hablamos, posiblemente 
con lo que veremos que J. Benjamin llama la com-
plementariedad que desarrollaremos más tarde, y 
del que nadie quiere hablar ni escuchar. 

¿Cuantos trastornos de ansiedad o 
depresiones han debutado con la maternidad y 

se han quedado instalados durante años? 

da, deseada, temida, maltratada o explotada, pero 
una sombra, al fin y al cabo. Y sombras siguen 
siendo muchas mujeres en gran parte del mun-
do. 
 
Esta sombra solo pasaba a ser objeto visible a tra-
vés de dos representaciones, es decir la sombra 
tenía dos formas visibles al mundo: “La prosti-
tuta, perversa y peligrosa de la que hay que pro-
tegerse, y otra, la de la madre sumisa, entregada, 
sacrificada, que vive para y por los otros (marido 
e hijos) y que además es feliz así, porque esa es su 
función social”. Esta segunda sombra hecha obje-
to es un modelo de ser mujer a todas luces maso-
quista, porque no solo se espera que la mujer viva 
para y por los otros, sino que además tiene que 
ser feliz así, tiene que disfrutar de eso. Su felicidad 
y mayor dicha consiste en ser “la reina del hogar”. 

La mujer estaba representada como la Madre que 
existe sólo por y para el otro, y que por tanto ca-
rece de otros deseos. Este ideal se impone des-
de el s. XVIII como un imaginario social que va 
a resultar una auténtica violencia simbólica para 
muchas mujeres, ya que en el ser “buena madre”, 
se cancelan, se suspenden todos aquellos aspectos 
que no encajan en este ideal. No existe  la posibi-
lidad de negar/se, de mostrar ira, de hartarse, de 
rechazar, de excluir, de necesitar su propio tiempo, 
de ser exigente, demandante, no tolerante.  Aspec-
tos que son propios e inseparables de la condición 
humana, pero no de las  buenas madres.     

La Madre por excelencia representaba en Occi-
dente la absoluta negación de las madres reales, 
en tanto es sólo el aspecto dadivoso, asegurador, 
consolador el que aparece figurado en ella, sin am-
bivalencia alguna. Es decir, la mejor madre es la 
que queda borrada como mujer.
 
Según S. Tubert, este ideal de maternidad propor-
ciona una medida común para todas las mujeres, 
que no da lugar a las posibles diferencias indivi-
duales respecto a lo que se puede ser y desear. La 
identificación con ese ideal permite acceder a una 
identidad ilusoria, que nos proporciona una ima-
gen falsamente unitaria y totalizadora: está muy 
claro en nuestras mentes qué es lo que hay que ha-
cer, qué sentir, qué desear, qué pensar, hasta lo que 
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mostrando cómo los factores ambientales, rela-
cionales y el estilo de vida pueden determinar la 
expresión de determinados genes y no de otros. 
Cambios reversibles en el ADN que hacen que 
unos genes se expresen o no, dependiendo de con-
diciones externas.

La epigenetica y las neurociencias vienen a apos-
tillar una parte importante de la teoría psicoana-
lítica, confirmando que la construcción de la ma-
ternidad no es un hecho meramente biológico, 
que los hombres están preparados y capacitados 
para la crianza, y que cuando los padres están más 
involucrados e implicados en su rol, menores son 
las diferencias con lo que sucede en el cerebro de 
las madres. Múltiples estudios acerca de los cam-
bios hormonales en la crianza confirman que los 
padres pueden generar  oxitocina y vasopresina, 
incluso también aumenta el tamaño de estructu-
ras cerebrales relacionadas con el procesamiento 
de las emociones, como la amígdala cerebral. Es 
relevante que cuando los padres son cuidadores 
primarios llegan a segregar los mismos niveles de 
oxitocina que las madres. 

Como vemos, algunos de los planteamientos femi-
nistas, psicoanalíticos  y las neurociencias, se dan 
la mano para empezar a considerar la maternidad 
de un modo diferente, no solo como algo que atañe 
a las mujeres, sino como un femenino universal. L 
Freixas señala, cómo en nuestra cultura lo femeni-
no es cosa de mujeres, y sin embargo, lo masculino 
tiene un carácter universal,  nos afecta a todos. La 
maternidad debería ser un femenino universal con 
mayúsculas. 
 
Hoy, prácticamente todas las teorías psicológi-
cas, no solo el psicoanálisis, aceptan y reconocen 
el apego y la relación con el otro (hablamos de la 
función materna) como un proceso estructurante 
en la personalidad desde la infancia. Así que, cada 
vez más, desde el psicoanálisis, la teoría del Ape-
go y la psicología en general, con innumerables 
libros de autoayuda, definirán las cualidades de la  
conducta de cuidado de la madre para el adecuado 
desarrollo del bebe.  

Hay un gran volumen de estudios sobre la infan-
cia, que durante años han mostrado solo las re-

¿No debería hacernos reflexionar porque 
hay tantas mujeres que desarrollan este tipo de 

alteraciones a partir de ser madres?.  

Podríamos preguntarnos si esto es una forma de 
expresar un gran desacuerdo y violencia interior 
de las mujeres al tener que responder a una forma 
de ser madres sin poder elegir. 

Es ya bien entrado el s.XX cuando, por necesida-
des sociales y con el alzamiento de muchas voces 
femeninas entre las que destacamos S. de Beau-
vior, Millet, Firestone, J. Lanteri, y otras muchas 
voces rebeldes, denuncian cómo la maternidad 
aliena la vida de la mujer, y esto coincide en el 
tiempo con su incorporación  a la vida pública. 

Después de la 2ª Guerra, las mujeres no quieren 
volver a ser la denominadas “reinas del hogar”, la 
concepción imaginaria del modelo madre-mujer 
como sinónimos sigue tambaleándose. La mater-
nidad ya no es principio y fin de la vida femenina. 
(E. Badinter) 

Se empieza a considerar la maternidad como algo 
que va mucho más allá de lo biológico. 

    

    

Tendríamos que distinguir 
entre el embarazo, el parto 

y la maternidad

E incluso el mismo parto tiene factores no estric-
tamente biológicos que son determinantes en su 
evolución como, por ejemplo, las distocias diná-
micas. Los profesionales de salud mental  sabemos 
bien que la capacidad de cuidar al otro, de soste-
nerlo, de significarlo, de acompañarle, el apego, 
la empatía y el amor, no vienen en el ADN. Si 
bien el ADN, el embarazo y el parto facilitan el 
inicio de la relación, la filiación y el apego es algo 
mucho más complejo que habrá que construir a 
través de múltiples vicisitudes. 

Además, desde el mundo científico, la epigenética 
vendrá a confirmar casi todos estos presupuestos, 
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sine qua non?) para la creación del vínculo. Por su-
puesto esto es una escena imaginaria donde vería-
mos una madre plena y entregada absolutamente a 
su cometido, que tiene que venir acompañada por 
una emoción de completud y felicidad, una felici-
dad completa para una buena madre. En ultimo 
termino la pregunta que faltaria es: “¿pero que 
mas puede pedir una mujer?”

Este mensaje y esta imagen se promueve desde las  
asociaciones y especialmente desde los circuitos 
sanitarios con diversos protocolos de actuación, 
de tal modo que hay profesionales sanitarios que 
proponen la no lactancia como algo que se equipa-
ra a ser una madre insuficientemente buena, como 
“una madre de segunda” apuntaba una paciente de 
la que hablaremos más tarde, cuando por causas 
externas a su voluntad no pudo dar el pecho a su 
bebe. Y en realidad, por mucho que los protocolos 
sanitarios y las asociaciones lactivistas hagan estas 
propuestas donde vinculan la lactancia al apego y 
al responder al modelo de buena madre, las ma-
dres siempre han tenido una relación compleja 
con la lactancia; dar o no el pecho  ha dependido 
de su posición social y de lo que podían o no hacer 
con sus vidas, de que pudiesen elegir o no elegir 
cómo alimentar a sus bebes, de sus relaciones de 
género, de las modas... En definitiva, de cuestiones 
culturales, no puramente biológicas o naturales. 

Las nodrizas y las amas de cría, 
se remontan a la Grecia clásica 

y a Mesopotamia.

A esto le podemos añadir la extensión del colecho, 
donde los niños duermen con los padres hasta 
que decidan irse de la habitación, siendo un im-
plícito que a los padres, por el hecho de serlo les 
va a apetecer compartir la habitación con su hijo 
los próximos dos o tres años. Y especialmente nos 
encontramos con una negación de las dificultades 
en la crianza ya que desde este modelo más bio-
lógicista, se reconocen las dificultades externas de 
ésta, como son la falta de reconocimiento Social 
y simbólico de la maternidad y la falta de cober-
tura y prestaciones económicas; dificultades que 
comparto plenamente. Pero, creo que se obvian las 

acciones de la criatura y sus efectos psicológicos. 
Pero, ¿Cuántos estudios hay sobre las reaccio-
nes y los cambios internos de la madre durante 
de la crianza? ¿Qué les pasa a las mujeres cuando 
son madres?. Parece que esta pregunta no desper-
tarse mucho interés. 

ÚLTIMA DECADA:

En estas últimas décadas asistimos progresivamen-
te, dentro de la diversidad, a una exaltación de los 
cuidados del bebe posiblemente como solución a 
muchos conflictos (políticos y sociales en los que 
no vamos a entrar), que pasa por una vuelta a “lo 
natural”, a la esencia biológica de la relación ma-
terno filial. De este modo, nos encontramos con la 
liga de la lactancia materna o el lactivismo, que 
propone la conveniencia de la lactancia a deman-
da del bebe, hasta que el hijo se destete volunta-
riamente, con el objetivo de mejorar la inmunidad 
del bebe y con el objetivo de crear el apego. De aquí 
aparece el modelo llamado: “Crianza con apego”  
donde la lactancia aparece como instrumento por 
el cual se generará el apego con el bebé y favorece-
rá el sentimiento de autoconfianza. De tal manera 
que parece deducirse que si no hay lactancia ma-
terna, el apego con el bebé será de una calidad me-
nor o no podrá generarse. Posiblemente este mo-
delo llamado de “crianza con apego” considera que 
la mujer establece los vínculos por su fisiología, es 
decir, su capacidad de acompañar, sostener, cui-
dar, significar y amar a un hijo, estará en función 
de  la oxitocina o la vasopresina que sea capaz de 
generar y a la que aludíamos anteriormente. 

La lactancia y el lactivismo están marcando una 
diferencia social entre una buena y una no buena 
madre. De nuevo volvemos a una identificación 
con lo “natural”, extendiéndose cada vez más la 
idea de que hasta el invento del biberón, las madres 
siempre daban pecho, de este modo se normali-
za el presupuesto de que las “buenas madres han 
amamantado a sus bebes toda la vida”. Además, 
esta idea que poco a poco se ha ido convirtiendo 
en el  imperativo de tener que dar de mamar para 
conseguir el reconocimiento de  ser buena madre, 
es algo que como acabamos de exponer, se plan-
tea como un hecho fundamental (¿una condición 
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¿Qué propuestas de maternidad se le hace a las 
mujeres jóvenes? 

 

Desde este panorama, desde esta vuelta a la “na-
turalización” de la maternidad, ¿cómo articular la 
existencia de la mujer que es madre, sin que ello 
implique de nuevo, una sumisión casi absoluta?, 
¿con qué modelos de mujer se van a identificar es-
tas niñas y niños que están tomando pecho sine 
die?, ¿no estamos de nuevo ante una mujer-madre 
inferiorizada por la cultura y reducida a la natura-
leza y a la biología?. Una maternidad donde ya está 
todo construido, no hay nada que elegir porque el 
camino ya está trazado y delimitado, solo hay que 
seguirlo adecuadamente para lograr ser o no ser 
una buena madre. El valor simbólico y social de la 
relación está trazado y delimitado. 

Recuerdo una paciente, perteneciente a un Aso-
ciación lactivista, que en su segundo parto tuvo 
una serie de problemas que le impidieron ama-
mantar a su bebe. Sufrió una severa depresión 
posparto durante dos años porque no se sentía 
capaz de querer a su hijo sin amamantarlo, no 
podía cuidarlo, la agotaba dormirlo, prepararle  la 
comida, no soportaba las tareas de la crianza, le 
invadía un profundo sentimiento de rechazo hacia 
él. Estaba convencida que sin la lactancia y  la 
oxitocina no podía amar a su hijo, no se sentía 
buena madre, a veces no podía soportar la idea de 
volver a casa. Como pueden vislumbrar, la ideali-
zación que esta paciente había hecho de la lactan-
cia, la tenía tan atrapada que no podía reconocer-
se como una buena madre no lactante. Para ella 
el amor venía en la oxitocina y no pudo investir 
a su bebe, no pudo hacerlo suyo durante mucho 
tiempo, hasta que pudo reconocerse y legitimarse 
como madre no lactante. 

dificultades internas de la maternidad como son 
los momentos menos dulces de la crianza, los mo-
mentos difíciles en los que pueden aparecer sen-
timientos negativos, tristeza por no estar tan con-
tenta como se supone que tendría que estar, por 
no estar “a la altura de ser una buena madre”, difi-
cultades importantes con la pareja en reajuste de la 
relación, sensaciones de agobio, de soledad, de es-
tar sobrepasada, de atadura... Un cúmulo de expe-
riencias que también se pueden sentir en la crian-
za y que pueden traducirse en un sentimiento de 
rechazo hacia el bebe, hacia esta nueva situación, 
hacia la pareja  y producir un intenso sentimiento 
de culpa en la mujer. Esta culpa de inicio puede 
tener consecuencias que interfieran negativamente 
en la relación que la madre va construyendo con 
su hijo y por supuesto en la relación de la  pareja. 
Porque este modelo natural de maternidad al que 
aludimos, este ideal exige una satisfacción perma-
nente  y completa donde vemos  de nuevo que no 
cabe la ambivalencia. La exigencia vuelve a ser ma-
siva con la madre: buena madre a tiempo comple-
to, 24/7 dicen  algunas de las mujeres más jóvenes 
que pueden hacer crítica de esta presión, siempre 
feliz y contenta... Todo el mundo está fenomenal, a 
ver a qué embarazada se le ocurre decir: “no sé si 
me he equivocado, en qué momento se me ocu-
rrió quedarme embarazada...” 

Una paciente  me comentaba lo culpable que se 
sentía porque tenía un bebé de cuatro meses y ella 
estaba deseando volver a incorporarse a su trabajo, 
quería que otra persona se ocupara también de su 
hijo, y necesitaba estar unas horas sin su bebé. En 
su relato apuntaba que se fue a trabajar y se con-
sideró a ella misma mala madre, seguramente no 
era como las demás madres, no lo hizo bien con su 
bebé, quizás por eso luego el niño tuvo problemas. 
Vemos la relación que la paciente hace entre irse 
a trabajar y los problemas del niño, unos hechos 
cuyo nexo es la culpa y el desplazamiento que hace 
de una situación a la otra. 

Me pregunto: ¿esta posición es 
una devolución masiva, en espejo, 
de su majestad el bebe?, y ¿dónde 

queda el deseo de la mujer?.
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ni menos, de devolver la maternidad al centro del 
destino femenino”, no a un destino universal como 
decíamos a propuesta de L. Freixas.  Es decir un 
destino, que sea  el eje alrededor del cual gira la 
vida de las madres, y es un eje ortodoxo y exigente, 
que exige satisfacción permanente alrededor de la 
maternidad y que borra a la mujer.  Posiblemente 
este pueda ser el origen de muchas frustraciones y 
hostilidades en la maternidad, porque las mujeres 
son madres o no lo son. En todo caso son mucho 
más que madres. 
 

¿Podemos pensar que estas 
tendencias son propuestas ingenuas 
respecto al feminismo y a la libertad 

de elección de la mujer?

 A diferencia del siglo XVIII, las mujeres tienen hoy 
tres posibilidades: adherirse, negarse o negociar, y 
esto lleva a un conflicto abierto en las diversas po-
siciones feministas respecto a la maternidad. Y Por 
supuesto, lleva a que muchas mujeres deciden no 
tener hijos

Hoy, que ya tengo un poco lejos mis 25 años, me 
pregunto cómo salir de esta encrucijada. Como 
ya hemos señalado anteriormente, las madres sa-
ben muy bien qué tienen que hacer, qué pensar y 
que sentir, y  que no hacer, que no pensar y que 
no sentir, también que no soñar , para lograr lo 
que sería el supuesto “adecuado” desarrollo de los 
hijos, es decir para ser buenas madres. Por tanto, 
cuando ese ideal se transgrede y no se responde al 
modelo ya diseñado emerge la culpa. Gonzalez de 
Chaves dice que la culpa siempre acompaña a la 
maternidad: por dar demasiado, por dar demasia-
do poco.... pero  a mi juicio esta llamada “ofensiva 
naturalista” hace que la culpa sea un emergente 
muy reforzado en la maternidad. La culpa porque 
el imaginario social, este superyo maternal, vuel-
ve con un tremendo poder sobre la maternidad 
y genera malestar y angustia en algunas mujeres, 
llegando a influir en su salud y en la relación que 
construyen con sus hijos y con sus parejas. 

Ante estas preguntas, J. Benjamin,  ha sido un des-
cubrimiento para mí al articular una propuesta al-

La imagen occidental moderna de la maternidad 
revive a día de hoy la relación mitificada de la que 
hablábamos, y se justifica en la ecología, en la rela-
ción con los orígenes, en la naturaleza, en el apego 
y la salud.  Estamos ante lo que Sharon Hays pro-
pone como una nueva concepción: “la ideología de 
la maternidad intensiva”. Una ideología que apare-
ce revestida del esencialismo y superioridad moral 
de las mujeres, que como señalábamos comenzó 
a darse hacia el siglo XVIII y que hoy vuelve con 
otros ropaje, pero posiblemente con los mismos 
objetivos: devolver a la mujer a su lugar natural. 

Por supuesto, muchas madres contemporáneas, 
supongo que la mayoría, rechazan este modelo 
tradicional, entre otras cuestiones por el énfasis 
implícito del regreso a lo domestico. De hecho, 
esta vuelta es lo contrario de lo que podría pensar-
se de una sociedad que avanza en valores, como la 
igualdad de mujeres y hombres; podríamos pensar 
si no estamos ante una reidealización de la mater-
nidad, según afirman varias autoras (Hays, 1998; 
Badinter, 2011). 

Pero, ¿y la figura del padre? ¿por qué a pesar de 
haber sido tan importante para Freud, ha estado 
fuera de juego hasta reciéntemenrte al hablar de 
formación de vínculos afectivos? No sabemos casi 
nada de eso.

¿Y el ideal de paternidad? 
¿Hay un imaginario social, un 

modelo simbólico respecto al ideal 
de ser buen padre? 

No es casual que en una sociedad patriarcal haya 
una mayor flexibilidad y diversidad de mode-
los respecto a lo que supone “un buen padre”;  el 
imaginario social es  mucho más complaciente 
y laxo respecto a lo que es ser buen padre. Y jus-
tamente, cuando el ideal de “la buena madre” se 
empieza a diluir, a diversificar de una propuesta 
rígida y homogénea, de ese modelo superyoico y 
opresivo para muchas mujeres, aparece de nuevo 
esta propuesta . Aparece esto que Badinter llama 
la “ofensiva naturalista”, o maternidad intensiva”, 
como una “revolución silenciosa” que trata “ni más 
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excluyentes.

J. Benjamin introduce la figura del tercero, no 
como el padre, no como tercero simbólico, pro-
pone que lo que considera la legalidad del tercero 
es algo que surge y se instala como principio com-
partido,  de participación, a diferencia de la teoría 
clásica del desarrollo evolutivo que privilegia lo 
que llamábamos complementariedad. 

Por contraste, el tercero compartido es experimen-
tado como una empresa cooperativa que tiene en 
cuenta, tanto los acercamientos como la distancia 
para la autorregulación que necesitan la madre y 
el bebe, y no solo lo que necesita el bebé para de-
sarrollar autonomía. La madre también necesita 
distancia, sin considerar su necesidad de distancia 
como un déficit de no ser buena madre. La distan-
cia del rol maternal supone el reconocimiento en 
la mujer de un sujeto que no está atravesado por la 
maternidad de modo permanente, que se reconoce 
sin tener que estar siempre en el cuidado del otro. 

J Benjamin hace una propuesta que consiste en di-
ferenciar que es la entrega y que es el sometimien-
to en la maternidad: Propone que lo que es crucial 
para la madre, es el momento inevitable cuando 
surge la dualidad. La dualidad es algo que suele 
suceder con frecuencia en las situaciones de con-
flicto, cuando aparecen en la crianza situaciones 
que provocan contrariedad. Asi, puede suceder 
por ejemplo en el ajuste del ritmo de alimentación, 
cuando coincide la necesidad de la madre de irse 
a dormir con cansancio acumulado (algo que 
viene de su propia existencia separada) y al mismo 
tiempo, la necesidad de alimentar o calmar al 
bebe. Para muchas madres, dice Benjamin, este 
es el momento de la verdad. 

En esta situación la madre puede encontrarse en 
dos posiciones: la primera  seria en la abnega-
ción como respuesta al superyó materno con la 
aparición en su cabeza, en su preconsciente del 
código moral,  lo que equivaldría a algo así como: 
“aunque solo quiero dormir tengo que estar des-
pierta y darle el biberón,  es mi obligación, es lo que 
tengo que hacer, es lo que hace una buena madre,  
no me queda otra, pero estoy harta de la crianza”.

ternativa de posición subjetiva en la maternidad, 
es decir, una propuesta alternativa de cómo poder 
ser madre. Ella también señala cómo la mujer,  
como madre,  ha sido considerada a través de una 
lente patriarcal como un vehículo para el desarro-
llo del bebé, o sea, la madre es considerada un ob-
jeto, (una vasija) y  el sujeto es la criatura. General-
mente en los grupos de psicoterapia, abordamos la 
pregunta: “¿soy la madre que quiero ser?”, y uno 
de los efecto más curiosos que produce es el des-
cubrir el derecho a hacerse esa pregunta. El hecho 
de que el modo de ser madre se pueda cuestionar 
produce un efecto de sorpresa, como un primer 
cuestionamiento del lo atrapadas que se encuen-
tran algunas mujeres en ese rol “buena madre”. 

 J. Benjamin sostiene que ninguna teoría del desa-
rrollo psicológico ha articulado adecuadamente la 
existencia independiente de la madre como tal, no 
entendiendo la absoluta sumisión que supone este 
ideal de maternidad.

Define la intersubjetividad en términos de mutua-
lidad, de  una relación de mutuo reconocimiento, 
una relación en la cual cada persona tiene la expe-
riencia de la otra como un sujeto, otra mente, un 
otro que es un centro separado de sentimientos y 
percepciones. Y señala cómo cada una de las men-
tes capta la mente del otro.

Hasta ahora nos hemos relacionado desde la com-
plementariedad, un concepto acuñado muy a pro-
pósito del patriarcado, donde a modo de síntesis, 
diríamos que las posiciones posibles en la relación 
son: o uno se somete a las demandas del otro, o 
bien, se resiste a tal sometimiento. Dos alternativas 
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te transversal en el desempeño de ser una “buena  
madre”. Un superyó que se agrega al superyó freu-
diano con mayor carga de culpa, ya que no se tra-
ta de una fantasía, sino de un desequilibrio emo-
cional (de un malestar, una rabia, un “no puedo 
más”) que se está viviendo y que afecta a  la madre 
y al bebe.

Pero, ¿Cómo evitar que el tercero degenere en un 
mero deber y una auto negación? Se evita por el 
hecho de que en otros momentos la madre y la 
criatura están en sincronía. Es decir, haber senti-
do esa unicidad identificadora, esa  conexión entre 
calmar al bebe y su placer, es lo que podrá permitir 
la relación  asimétrica, podra  permitir salir de esa 
identificación. Esto es a mi juicio, el inicio de la 
activación del reconocimiento, de ahí la inciden-
cia en que el bebe y la madre no son uno, ya que 
es imposible reconocer al otro cuando es parte de 
uno mismo, cuando los dos sujetos están confun-
didos en una matriz. La matriz de la maternidad 

Benjamin pone un ejemplo escrito por un padre, 
porque en este caso la función materna la realiza 
el padre. 

Stephen Mitchell (1993) nos ilustra la distinción 
entre someterse a un deber y rendirse al tercero: 

“Cuando mi hija tenía unos dos años recuerdo que 
me encantaba salir a pasear con ella dadas sus nue-
vas habilidades ambulatorias y su interés por el aire 
libre. Aunque pronto encontré que estos paseos eran 
extremadamente lentos. Mi idea de paseo suponía 
movimiento vigoroso a lo largo del camino. Su idea 
era muy otra. Me di cuenta el día que encontramos 
un árbol caído en la cuneta y que pasamos el resto 
del “paseo” explorando la vida de los insectos del ár-
bol. Recuerdo que súbitamente me di cuenta de que 
estos paseos no tendrían ningún interés para mí, 
serían meramente un deber parental, si mantenía 
mi idea de paseo. En cuanto pude renunciar a ella 
y rendirme al ritmo y foco de interés de mi hija, un 
nuevo tipo de experiencia se abrió ante mí. Si me 
hubiera restringido al deber, hubiera experimenta-
do los paseos como condescendencia. Pero fui capaz 
de convertirme en la versión de un buen compañero 
de mi hija y de encontrar que esta otra manera te-
nía un gran significado personal para mí.”

Por otro lado, otra posible respuesta seria su de-
seo de irse a dormir en el sentido de entregarse 
a su propia necesidad, lo que provocaría un sen-
timiento de culpa por no haber respondido a su 
obligación como madre en el cuidado del hij@. 

Es decir, las opciones estarían: entre resistirse al 
superyo y cargar con la culpa o sentirse mas o 
menos conscientemente como sometida al código 
moral. 
En general y hasta cierto punto, la madre se iden-
tifica con las necesidades del bebé, pero  en cier-
to momento de agotamiento puede que surja este 
problema que J. Benjamin llama la dualidad. Pue-
de que su urgente necesidad de dormir entre en 
conflicto con la necesidad de comer de la criatura. 
Y a mi juicio, estos son los momentos, los núcleos,  
que pueden generar los conflictos que se quedan 
inscritos en la mujer, y que la pueden llevar a con-
siderarse y vivirse a ella misma como una “madre 
insuficientemente buena” (la que se va a dormir) o 
como madre sometida a la tiranía de la  materni-
dad (nos referimos al superyo maternal). Las op-
ciones son rebelarse o someterse, en ambos casos 
el sentimiento de  hostilidad interior  esta servido. 

La Propuesta que hace Benjamin en esta situación 
es  la función del tercero para ayudar a trascender 
esta amenazante dualidad, e incide en no fomentar 
la ilusión de que la madre y el bebé son uno. Esta 
dualidad puede llevar a algunas madres a la enten-
dible fantasía de infanticidio en este momento de: 
“o tu o yo”.  Aquí la madre necesita un tercero para 
trascender esa caída en la dualidad, para no que-
darse atrapada entre el sometimiento o la rebelión. 
 
Benjamin plantea que este tercero es la compren-
sión de la necesidad, pero, de manera tal, que este 
conflicto entre necesidades se resuelve en térmi-
nos de rendirse a la realidad, en vez de someterse a 
una exigencia tiránica. Este “rendirse a la realidad” 
es una propuesta de diferenciar, de  distinguir  en-
tre “lo que hay que hacer” (porque no queda más 
remedido) y el clásico superyó. ¿Por qué? Porque 
ante la indefensión del bebé, lo que se activa en la 
subjetividad materna, es el lastre del mandato, del 
código moral que hemos expuesto con detalle, lo 
que hemos  desarrollado como Superyó Maternal: 
como el cuidado y la satisfacción son una constan-
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LOS HOMBRES Y MUJERES HUECOS: 
LA PRODUCCIÓN DE LA SUBJETIVIDAD 

EN LA MODERNIDAD TARDÍA. [1]
LOLA  LÓPEZ MONDÉJAR

La identidad, tal y como hoy la conocemos, no fue 
un atributo que estuviera presente en el ser huma-
no, sino que tiene una genealogía, una historia. 

La mayoría de los especialistas apuntan hacia un 
origen de la individualidad, a partir de la cual se 
empezó a hablar de identidad, y lo colocan en el 
siglo XVI, el siglo de Cervantes y Shakespeare, de 
la novela y del autorretrato. El siglo XVI fue lla-
mado el siglo de la melancolía [2]: el hombre se 
aleja de Dios, decepcionado por las crueles gue-
rras de religión, se vuelve hacia sí mismo, y no 
encuentra nada. En el famoso retrato de Durero, 
Melancolía (1514), el pintor introdujo un putto 
que, según el análisis de Klibansky [3] represen-
ta la actividad sin pensamiento propia de la Edad 
Media (digamos que Macbeth es el prototipo de 
este soldado actuador, como lo es Lear) frente al 

pensamiento sin actividad de la melancolía y la 
posterior reflexividad modernas. El siglo XVI es 
la búsqueda de una moral autónoma que susti-
tuya a la fe y que desembocará en la Ilustración, y 
el sapere aude kantiano, atrévete a pensar [4], pero 
en el siglo XVI el ser humano carece todavía de 
una construcción subjetiva en la que sostenerse, el 
mundo interior es incipiente para la mayoría.

Las nociones de una identidad y de una indivi-
dualidad se amplían con la expansión de la es-
critura y la aparición de la burguesía. La lectura 
silenciosa y la escritura se convierten en mecanis-
mos radicales de individualización, con la creación 
de lo que Harold Blomm atribuyó a los personajes 
de Shakespeare: la persona interior. Según Walter 
J. Ong [5]. 

Pero enseguida supo que no lograría dormirse y que quedarse sin hacer nada 
no haría sino empeorarlo todo, reforzar esa creciente sensación de abandono, de extravío. 

Y sin embargo no se levantó, pensó: Pero si así es como es, si este es el núcleo de mi vida. 
Lo otro no es más que actividad, acción, huir de ser reconocido.

Kjell Askildsen.
El precio de la amistad. 

[1] Giddens, Bauman y Beck prefieren hablar de modernidad tardía como sinónimo de modernidad líquida, y no de posmoder-
nidad. No entraremos aquí en esta diferencia.
[2] Minois, Georges, Histoire du mal de vivre. De la melancolia á la depresion, Editions de La Martiniérre, París, 2003 
[3] Klibansky, R, Panofsky, E., Saxl, F. Saturno y la melancolía, Alianza Forma, Madrid, 2004. 
[4] López Mondéjar, Lola, Shakesperare, Cervantes y la melancolía, Paradigma, Universidad de Málaga, [En línea] 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5827565
[5] Ong, J. Walter, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, Fondo de Cultura Económico, México, 2008.
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no vienen al caso, Nietzsche no fue el primero 
que afirmó que el yo es una ficción, la única iden-
tidad que tenemos derecho a asignarle al hombre 
es la identidad corporal, la idea de un yo unitario 
tiene que ver con una imperfección cognitiva de la 
conciencia de sí mismo (a la que el yo se presenta 
como una unidad, sentimiento del yo, sentimiento 
del sujeto) que tiende a hacerse una imagen sim-
plificada del individuo, incapaz de hacerse una 
idea más detallada de la multiplicidad interior, la 
conciencia crea la imagen de la identidad personal. 
Para Nietzsche esto se debe al impulso del hombre 
por constituir el mundo de las cosas iguales:

Nos inventamos a nosotros mismos como unidad en 
este mundo de imágenes creado por nosotros mis-
mos, lo permanente en el cambio. Pero es un error; 
nosotros ponemos signos y signos como iguales, y es-
tados como estados [8]. 
 
Ese error de la conciencia tiene años después su 
explicación en una particularidad del cerebro, su 
carácter de buscador de sentido capaz de unir ac-
ciones dispares ordenadas a un hemisferio, con 
argumentos, con ficciones, con invenciones [9]. 
Nietzsche tenía razón: el yo es una construcción 
realizada por impulsos interiores, a partir de los 
estímulos nerviosos producidos por los proce-
sos internos del organismo, inventado para sa-
tisfacer sentimiento de nuestra identidad per-
sonal. Además en esta interpretación de nuestros 
estados intervienen los otros, y nos ha sido ense-
ñada por los demás. El yo es un producto social.

Antes de él ya Hume (1711-1776) había hablado 
del carácter social del yo, lo mismo que Goethe 
(1749-1832), para quien el ser viviente no es algo 
singular, sino una pluralidad que se organiza, idea 
que partía de Lange, para quien el individuo es 
una comunidad unificada en la que todas las par-
tes cooperan según un plan determinado. 

La poesía ha sido especialmente elocuente res-

La escritura, era y es la más trascendental de todas 
las invenciones tecnológicas humanas. No constitu-
ye u mero apéndice del habla. Puesto que trasla-
da el habla del mundo oral y auditivo a un nuevo 
mundo sensorio, el de la vista, transforma el habla 
y también el pensamiento (pag. 87)

La escritura, añade:

Alentó a los seres humanos a pensar cada vez más 
en sus propios recursos internos (conscientes e in-
conscientes) como cosas, impersonales y religiosa-
mente neutras. La impresión ayudó a la mente a 
sentir que sus posesiones se guardaban en alguna 
especie de espacio mental inerte (pag. 130).

A partir de ahí la identidad, la invención de un sí 
mismo con sentido, se convirtió poco a poco en 
un fetiche que se amplifica en el Romanticismo 
que, tal y como señala Isaiah Berlin [6]. 

Se hacía cada vez más hincapié en la autenticidad, 
en la idea de que el ser humano debe seguir valores 
creados por él mismo o que de alguna manera haya 
hecho suyos. La autenticidad se convierte así pues 
en un valor más importante quizá que cualquier 
otro (pag. 11).

Una autenticidad que pone en el centro la persona 
singular, la integridad, el empeño en un ideal váli-
do por el que sacrificarlo todo.

De 1876  a 1882, Frederich Nietzsche desarrolló 
una primera crítica del concepto de yo en cuan-
to “identidad interior” [7], orientándola en tres 
direcciones principales: contra el sentimiento de 
la propia identidad personal; contra la creencia 
de que el yo constituye lo que es cada hombre en 
lo fundamental; y contra la creencia de que cada 
hombre es un “individuo” – un ser indivisible y 
singular - por la identidad de su yo. 

Pero, y sin entrar en disquisiciones filosóficas que 

[6] Berlin, Isaiah, Las raíces del romanticismo, Taurus pensamiento, Barcelona, 2014.
[7] Parmeggiani, Marco, Nietzsche y la disolución del concepto de yo, en la obra publicada y en los fragmentos póstumos de 
1876 a 1882, Contrastes, Revista Interdisciplinar de Filosofía, vol. III (1998) pag. 185-210, Universidad de Málaga.
[8] Morgenröethe, en Säntliche Werke Kritische studienausgabe, Citado por Parmeggini. 
[9] Linden, David, El cerebro accidental. La evolución de la mente y el origen de los sentimientos, Paidós Transiciones, Madrid, 
2010. 
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ficcional de la identidad y de la unidad. Para La-
can, en este momento se inaugura el Yo, mientras 
que el sujeto, el je, estaría referido precisamente 
a la alienación que representa esa misma imagen 
que no termina de representarnos, puesto que el je 
está alienado de ella. Conscientes de este desajuste 
entre el inefable je y el imaginario yo, podríamos 
decir parodiando el slogan que “mi yo no me re-
presenta”.

La experiencia de la falta es estructural en el ser 
humano por su inadecuación al lenguaje, que 
nunca terminará de expresar la experiencia en su 
totalidad. El registro de lo real, indica para el psi-
coanalista francés aquello que queda por fuera del 
significante, la cosa en sí, el Das ding heideggue-
riano inatrapable para el lenguaje que apunta al 
estatuto de la falta. Steiner designa a este abismo 
entre el magma de la experiencia y su expresión a 
través del lenguaje como una de las diez posibles 
razones para la tristeza del pensamiento.

Como apuntamos, esta falta de sustancia de lo 
humano, su vacío identitario, lo hace extrema-
damente sensible a la cultura, al Otro, puesto 
que es a través de ese Otro como se construye su 
identidad. Castoriadis [11] llamó Imaginario so-
cial a una manera de pensar la sociedad no tanto 
desde la identidad y lo determinable, sino desde la 
creación indeterminada e incesante de la sociedad, 
desde una producción inconsciente de significa-
ciones, de sus producciones y sus interpretaciones, 
sentidos y prácticas.

pecto a esta percepción de la multiplicidad del yo. 
Walt Whitman escribía: Soy muchos, contengo 
multitudes; Emily Dickinson, insistía en esa idea: 
No soy nadie, ¿quién eres tú?; Miguel Sánchez 
Robles, afirma contar cosas del huésped que lo ha-
bita.

La multiplicidad es una experiencia constan-
te entre los artistas que no se identifican con la 
unidad sino que, por el contrario, exploran la 
fragmentación de su sí mismo hasta sentirse más 
cómodos transitando entre sus distintos aspectos 
que fijándose a una identidad, como sucede con 
Clarice Lispector.

Albert Camus [10] lo expresó así:

¿De quién y de qué puedo decir, en efecto: “¡Lo co-
nozco!” Puedo sentir mi corazón y juzgar que exis-
te. Puedo tocar este mundo y juzgar también que 
existe. Ahí termina toda mi ciencia y lo demás es 
construcción. Pues si trato de captar ese yo del cual 
me aseguro, si trato de definirlo y resumirlo, ya no 
es sino agua que corre entre mis dedos (...) Este mis-
mo corazón mío me resultará siempre indefinible. 
Entre la certidumbre que tengo de mi existencia y el 
contenido que trato de dar a esta seguridad hay un 
foso que nunca será colmado. Seré siempre extraño 
a mí mismo.

Todos conocemos el famoso, Yo es otro, de Rim-
baud.

En este orden de cosas, la falta en ser de la especie 
tiene que ver con su condición de desarraigo, de 
separación del orden de la naturaleza, lo que hace 
que la única posibilidad de constitución de la sub-
jetividad humana sea a partir del recurso al Otro, 
es decir, el lenguaje y la cultura. Una debilidad on-
tológica que nos hizo más capaces de aprender, y 
más propensos a la angustia. El estadio del espe-
jo sería un momento mítico en el que el infans, 
el niño que experimenta de forma fragmentaria 
su cuerpo, sus emociones, encontrará una unidad 
imaginaria en la mirada externa de la madre o del 
semejante, lo que subraya el carácter imaginario y 

[10] Camus, Albert, El mito de Sísifo, Editorial Losada, Buenos Aires, 1981, traductor Luis Echávarri.
[11] Castoriadis Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad II. Tusquets, Barcelona, 1975
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Nuestras autoridades cierran los ojos ante el do-
lor del mundo, y la mayoría de nosotros bajamos 
los párpados con ellos como auténticos hombres y 
mujeres huecos.

Cuando terminó la II Guerra Mundial y los alia-
dos comenzaron con mayor o menos celo a desna-
zificar Alemania, fijaron cuatro grados de impli-
cación en los crímenes nazis: los incriminados 
mayores, los incriminados y los incriminados 
menores, todos ellos sujetos a una investigación 
judicial. En cuarto lugar estaban los Mitläufer, los 
simpatizantes, término que describía a quienes se 
dejaron llevar por la corriente, aquellos que solo 
participaron nominalmente en el nacionalsocialis-
mo, contentándose con pagar las cuotas y acudir a 
las reuniones obligatorias de partido. Según Géral-
dine Schwarz [13]: 

“El número de Mitläufer superaba 
con creces los ocho millones de afiliados 

al partido nacionalsocialista”. 

Sobre este amplísimo grupo de personas que no 
siguieron bandera alguna, que diría Dante, Shwarz 
advierte una interesante característica, que fue 
observada por los dirigentes de la zona soviéti-
ca, la Alemania oriental que ocuparon tras la re-
partición de Alemania entre las potencias vence-
doras. Dice la autora:

Los soviéticos dejaron a los Mitläufer en paz, aun-
que solo fuera porque habían percibido en ellos la 
posibilidad de reciclarlos como buenos comunistas 
(pag. 24).

Los soviéticos comprendieron muy bien el carác-
ter moldeable, invertebrado, de estos hombres y 
mujeres que no participaron en ningún crimen, 
pero que tampoco hicieron nada por evitarlos. 
Consecuencia de lo anterior, la obediencia a las 
órdenes era la justificación que más esgrimían es-
tos seres huecos para explicar su actuación crimi-
nal, lo que nos indica su fragilidad y su falta de 
resistencia para perderse en la masa, lo que les 
convertía, según afirmaban los testigos de los jui-

Hemos de pensar el imaginario social: 

... como un magma, como un magma de magmas, 
organización de una diversidad no susceptible de 
ser reunida en un conjunto, ejemplificada por lo 
social, lo imaginario y lo inconsciente (Castoriadis, 
1975, p. 34)

A lo largo de la historia hemos asistido a modifica-
ciones rápidas de este imaginario social.

La experiencia de la Alemania nazi está llena de 
dramáticos cambios sobre el modo de entender la 
sociedad, el nosotros y el ellos. 

En 1950, Hannah Arendt publicó Los orígenes 
del totalitarismo, una obra indispensable para 
entender el holocausto, el estalinismo y el ra-
cismo. Posteriormente, en 1963, tras asistir como 
testigo al juicio de Eichman [12], nos dejó un con-
cepto que podemos emparentar con el de nuestros 
hombres y mujeres huecos: la banalidad del mal. 
El abandono de cualquier criterio moral de par-
te de los verdugos acogiéndose al imperativo de 
la obediencia. Lo que vimos confirmado de forma 
experimental el mismo año en el Experimento Mil-
gram. Una y otro apuntan a un vacío a una incon-
sistencia de lo humano que se cubre con identifi-
caciones miméticas, con adhesiones a las figuras 
de autoridad. 

Más cerca de nuestros días, el mentalista Derren 
Brown ha dirigido un experimento que Netflix 
convirtió en documental, The push (2018), donde 
un equipo de actores dirigido por él a partir de un 
estudiado y minucioso guión, convencen a cuatro 
voluntarios previamente seleccionados de que 
maten a un hombre. Como lo oyen. Y lo hacen. 
Observen bien la elección de esos voluntarios, la 
presión que ejerce el grupo sobre ellos, la sumi-
sión a la autoridad, la facilidad de manipulación 
cuando no existe enfrente un sujeto que la inte-
rrogue. Contemplen la profunda oquedad de sus 
conciencias, su ausencia radical de notocorda, ni 
siquiera cartilaginosa, cuanto menos vertebrada. 
La banalidad de mal, Eichman, Hannah Arendt, 
¿les suena?

[12] Arendt, Hannah, Eichman en Jerusalén, Debolsillo, Barcelona, 2006.
[13] Shwarz, Géraldine, Los amnésicos. Historia de una familia europea, Tusquets, Barcelona, 2019.
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llamó biopoder en 1976. Ya entonces, Riesman, se-
ñaló con acierto que estábamos asistiendo a una 
revolución: 

El paso de la era de la producción 
a la era del consumo. 

Su concepto de individuos dirigidos por otros es 
fundamental a los efectos que nos ocupan. Se trata 
de cómo las sociedades con tendencia al incre-
mento de la natalidad, desarrollan en sus miem-
bros típicos un carácter social cuya conformidad 
está asegurada por su tendencia a ser sensibles a 
las expectativas y preferencias de los otros, fren-
te a los individuos internamente dirigidos cuyo gi-
roscopio psicológico les permite mantener el rum-
bo en equilibrio entre la exigencias de su meta en 
la vida y los embates del ambiente externo, cuyas 
señales percibe siempre que pueda reconciliarlas 
con la limitada posibilidad de maniobra que su gi-
roscopio le permite. Estas personas dirigidas por 
la tradición, incorporada, no piensan práctica-
mente en sí mismas como un individuo, y cree 
que su destino y el de sus hijos es el del grupo 
familiar.

Lo que es común a todos los individuos dirigidos 
por los otros es que sus contemporáneos constituyen 
la fuente de dirección para el individuo, sea los que 
conoce o aquellos con quienes tiene una relación 
indirecta, a través de amigos y de los medios masi-
vos de comunicación... las metas cambian, lo único 
que permanece inalterable durante toda la vida es 
el proceso de tender hacia ellas y el de prestar pro-
funda atención a las señales procedentes de los otros 
(Riesman, pag. 32)

Por encima de la tradición, los individuos dirigi-
dos por los otros se mueven por una necesidad de 
aprobación de sus contemporáneos. Toma como 
ejemplo a Oblonsky, el simpático personaje de 
Anna Karenina, que no llevaba los sombreros que 

cios de Nuremberg y de Jerusalén, en auténticos 
robots.
 
Como acertadamente señala Schwartz [14] en una 
entrevista:

El Mitläufer es quien, por ofuscación, por indife-
rencia, por apatía, por conformismo o por oportu-
nismo, se convierte en cómplice de prácticas e ideas 
criminales [...] el origen de los peores crímenes de la 
humanidad es la indiferencia. Los verdaderos per-
seguidores, los verdugos, los monstruos en general 
son pocos. Y siempre nos interesamos por los mons-
truos, o por los héroes, o por las víctimas. Pero la 
mayoría de las personas no se identifican con nin-
guna de estas tres categorías, que solo conciernen a 
una minoría. Los Mitläufer son una masa de perso-
nas que, por su número y de manera más o menos 
pasiva, pueden consolidar un régimen criminal.

Algo que ya en 1964 tratara David Riesman cuan-
do publica La muchedumbre solitaria [15], don-
de analiza distintos tipos del carácter social, 
concepto que no ha de confundirse con la perso-
nalidad, ni con el carácter, sino que se refiere a 
aquella parte del “carácter” que comparten los 
grupos sociales significativos y que, tal como casi 
todos los científicos sociales contemporáneos lo 
definen, constituye el producto de la experiencia 
de estos grupos. 

Riesman intenta entender a qué se debe que 
cada sociedad parezca tener en mayor o menor 
grado el carácter que “necesita”, y responde, jun-
to a otros estudiosos, que desde la infancia, y a fin 
de que la sociedad funcione bien, sus miembros 
deben adquirir una clase de carácter que les haga 
experimentar el deseo de actuar en la forma que 
deben hacerlo para garantizar la pervivencia de la 
sociedad. 

La fuerza externa, la presión externa, es reem-
plazada por la compulsión interna, asegurándose 
cierto modo de conformidad indispensable para 
la supervivencia del grupo. Sería lo que Foucault 

[14] https://elpais.com/elpais/2019/08/30/ideas/1567159752_275499.html Géraldine Schwarz: “La indiferencia está en el origen 
de los peores crímenes contra la humanidad”.
[15] Riesman, David, La muchedumbre solitaria. Un estudio sobre la transformación del carácter americano, Paidós, Buenos 
Aires, 1964.
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solo sus objetos, sino también sus sujetos, tal y 
como nos advertía Marx. La falta estructural del 
ser humano posibilita esta maleabilidad, esta 
plasticidad e indeterminación que lo hace enor-
memente manipulable.

Los hombres y mujeres modernos, esto es, desde la 
Ilustración, donde el sentimiento de la individuali-
dad se democratizó, hasta el último tercio del siglo 
XX, mantenían una ilusión de identidad sólida, 
afirmándose en los valores gremiales y religiosos. 

El psicoanálisis surge en este contexto de identida-
des sólidas, donde el yo sirve de árbitro regulador 
entre la pulsión y los imperativos sociales, y donde 
la familia y la profesión se erigen como ejes de la 
identidad. Para las mujeres las cosas no eran igua-
les, sino que la suya era más una identidad rela-
cional, como la llama Almudena Hernando [17], 
basada en el cuidado de los otros. 

La experiencia de la falta, de la insatisfacción 
daba lugar a las neurosis clásicas y la represión 
de los deseos era el mecanismo de defensa prio-
ritario, el aparato psíquico se explicaba muy bien 
por las instancias freudianas: ello/yo y superyo. A 
esta clínica clásica se le llamó Clínica de la falta. 
Del sujeto moderno tenemos ricos testimonios fi-
losóficos desde Kierkegaard, y su concepto de an-
gustia como vértigo de la libertad, hasta el existen-
cialismo heideggueriano y sartreano.  

El ser humano ha de aceptar la angustia, su insus-
tancialidad, su infelicidad e insatisfacción para vi-
vir una vida humana. 

El psicoanálisis no promete el lleno 
sino la aceptación de la falta. 

Sin embargo, el capitalismo financiarizado neoli-
beral ha sido y es una máquina de producción de 
individuos modificados, que para sobrevivir a las 
exigencias de la producción neocapitalista, han de 

le gustaban sino los  que estaban de moda. 

Mientras que en el primer tipo, guiado desde den-
tro, el sentimiento de vergüenza y culpa es pre-
dominante, en el guiado por los otros aparece la 
angustia, la ansiedad difusa, como estamos viendo 
ahora que sucede en nuestras sociedades. 

    

    

La vergüenza y la culpa 
tienen que ver con que poseen 
un aparato psíquico formado 

por un superyó fuerte, y un Ideal 
del Yo que les sirve de guía. 

Por su parte.

    

    

 La ansiedad difusa y la angustia 
nos hablan de un aparato psíquico 

modificado, donde el superyó 
está muy diluido y el Ideal se 

encuentra casi ausente.

En 1977, Raymond Williams [16] utilizó el térmi-
no estructura de sentimiento para referirse a ex-
periencias sociales aún en tramitación, es decir, 
en estado incipiente, y no precipitadas y evidentes; 
experiencias emergentes que no pueden corres-
ponderse a los modos de pensamiento o de repre-
sentación preexistentes hegemónicos. 

El arte y la literatura son 
las primeras en indicar 

que una estructura de sentimiento 
está tomando forma.

De ahí que a lo largo de la historia se haya modi-
ficado el modo de producción de la subjetividad, 
pues cada sistema de producción produce no 
[16] Un breve resumen de las principales tesis de Raymond Williams puede encontrarse en línea: Introducción a Raymond 
Williams. Complejidad, inmanencia y la larga revolución en Raimond Williams: Daniel Hartley. https://marxismocritico.
com/2016/01/08/introduccion-a-raymond-williams/
[17] Hernando, Almudena, La fantasía de individualidad, Katz editores, Buenos Aires, 2012.
[18] Bleichmar, Silvia, Entre la producción de subjetividad y la constitución del psiquismo, http://www.silviableichar.com/arti-
culos/articulos8.htm
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la sensación de no tener un lugar en el que in-
sertarnos, dado que la población sobrante, pau-
perizada, es la que más crece en la actualidad en 
el mundo. A mediados del siglo XIX Carlos Marx 
denominaba “ejército industrial de reserva” a esa 
parte de la población desocupada, como algo in-
herente al sistema capitalista. Hoy hay un ingente 
número de población sobrante, redundante, en 
palabras de Bauman [21], quien afirmaba en una 
entrevista de 2012:

...Es la primera vez en que la generación más joven 
tienen las mejores expectativas (buena educación, 
idiomas) y ningún futuro. La juventud está cerca 
de acabar en la cuneta, corre el riesgo de ser redun-
dante.

adaptarse a ella. Silvia Bleichmar [18] diferencia 
entre producción subjetiva, aquella que tiene que 
ver con la constitución social del sujeto, en térmi-
nos de producción y reproducción de ideología y 
de articulación con variables que lo inscriben en 
un tiempo y espacio particulares, y constitución 
del psiquismo dada por variables más permanen-
tes que trascienden ciertos modelos sociales e his-
tóricos.

Podríamos decir siguiendo a Bleichmar que nos 
encontramos con un “malestar sobrante” [19] que 
va más allá de las renuncias pulsionales que po-
sibilitan la convivencia, llegando a la resignación 
de aspectos sustanciales del psiquismo; malestar 
producido por el hecho de que la sociedad ac-
tual deja a cada sujeto despojado de un proyecto 
trascendente que posibilite la esperanza en que 
algún día ese malestar cesará y, por el contrario, 
nos avoca a la certeza de que la sociedad futura 
será peor que la que estamos perdiendo, lo que 
hace que nos invada la desesperanza, que toma la 
forma, ya no de depresión, sino de apatía y desin-
terés, características que Mark Fisher [20] deno-
minó hedonia depresiva, como una incapacidad 
para hacer cualquier cosa que no sea buscar pla-
cer, a lo que sumó la impotencia reflexiva, como 
imposibilidad de pensar y de comprometerse 
con un proyecto propio, 

... cayendo en la laxitud hedónica (o anhedóni-
ca); la neurosis suave, la dieta probada del olvido: 
Playstation, TV y marihuana (pag. 24).

Un malestar difuso que nos melancoliza como 
viejos, afirmaba Silvia Bleichmar, derivado de 
[19] https://razonyrevolucion.org/la-poblacion-sobrante-es-el-sector-que-mas-crece-en-el-mundo-entrevista-susanne-soeder-
berg-profesora-de-la-universidad-de-queen-canada/#:~:text=Sin%20embargo%2C%20vos%20lo%20articul%C3%A1s,una%20
de%20las%20m%C3%A1ximas%20formas El término malestar sobrante lo toma Silvia Bleichamar del marxista, población 
sobrante, que para la profesora Susanne Soederberg sería:
“Siguiendo a Marx, considero a la población sobrante como un grupo homogéneo y estable de trabajadores, cuya definición y 
status está influenciado por las dinámicas más amplias de la acumulación de capital. Sin embargo, también entiendo a la po-
blación sobrante como representación de una categoría social de la sociedad capitalista que engloba identidades heterogéneas, 
como las étnicas, de género y raciales. Una de las identidades que estos trabajadores han asumido, en gran parte debido a las 
estructuras sociales de dominación, es la de “ciudadanos consumidores”, que en muchos sentidos ha erosionado una solidaridad 
colectiva, la solidaridad política”.
[20] Fisher, Mark, “Realismo capitalista” y nuevas subjetividades, Nueva Sociedad nº 265, septiembre-octubre de 2016, ISSN: 
0251-3552, www.nuso.org. El realismo capitalista es una atmósfera dominante que condiciona la producción de cultura, el con-
trol del trabajo y la educación, como barrera invisible que constriñe el pensamiento y la acción.
[21] El País, Entrevista a Zybmund Bauman, Seisdedos. https://elpais.com/cultura/2012/08/19/actualidad/1345406113_154130.
html
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la angustia ante la falta que no se puede colmar, 
aparece la propuesta del mercado de un vacío co-
yuntural susceptible de ser llenado por objetos. 
Objetos que ofrecerá ese mismo mercado sin cesar. 
Por supuesto, ninguno de ellos puede colmar la 
falta, pero funcionan  como si pudiesen colmar 
el vacío: anorexia, bulimia, toxicomanías, com-
pras compulsivas, juego y adicciones varias, fun-
cionan como fetiches, en el sentido psicoanalítico: 
cubren la percepción de la castración.

Puesto que apenas hay represión, como señala 
Recalcati [23]: los nuevos síntomas parecen de-
finirse no tanto a partir del carácter metafórico, 
enigmático y cifrado que adquiere el retorno de lo 
reprimido como agente de la división del sujeto, 
cuanto más bien a partir de una problemática que 
afecta directamente a la constitución narcisista del 
sujeto – en el sentido de que indica un defecto fun-
damental del mismo - y de unas prácticas de goce 
(como es evidente si se piensa en la bulimia y la to-
xicomanía) que parecen excluir la existencia mis-
ma del inconsciente, en el sentido de que ese goce 
no se inserta en el intercambio con el Otro sexo, 
sino que se configura como un goce asexuado, au-
tárquico, fácil de conseguir en el mercado social 
y vinculado a una práctica pulsional determinada. 
Traemos aquí un ejemplo de mujeres huecas: el 
vídeo viral de dos jóvenes auxiliares de enferme-
ría maltratando a una anciana [24]. Así la insul-
taban mientras le daban la comida: “Abre la puta 
boca ya, vieja cascarrabias”: dos auxiliares gra-
ban el trato vejatorio que dan a una anciana.

¿Qué nos muestra este vídeo? 

La fantasía de invulnerabilidad [25] que sienten 
ambas jóvenes, que no contemplan las posibles 
represalias, a pesar de que lo suben a Instagram, 
puesto que una de las auxiliares es Iona Amo, una 
conocida Instagramer que ha tenido que cerrar su 
cuenta.

Una neo-melancolía, como llama Recalcati a esta 
anhedonia, a esta caída del deseo, a este deseo de 
seguridad que establece como un nuevo objeto 
pulsional que puede llevarnos a un deseo de fas-
cismo, de una pulsión securitaria, que hace que 
no nos importe ceder nuestros derechos, nues-
tra privacidad, el control de nuestras vidas, si a 
cambio recibimos seguridad. El ascenso de los 
partidos autoritarios, fascistas, se apoya en esta 
población que soporta niveles de incertidumbre 
muy altos, elige un chivo expiatorio propuesto por 
sus líderes, el stablisment, la política que se hace 
hasta ahora, como culpable, y se afilia a ideolo-
gías que se impulsan en sus miedos y sus espe-
ranzas.

La melancolía contemporánea o neo-melancolía, 
a diferencia de la melancolía clásica, insiste, no es 
moral ni en ella es central la problemática de la cul-
pa. Es una neo-melancolía que se caracteriza por la 
mortificación de la vida, por la imposibilidad del 
sujeto de acceder al deseo. Se trata de un vivir sin 
deseo, de desear no tener ningún deseo. Se desea re-
ducir la vida a la mínima pulsación de la vida pero 
es un imposible que sólo se puede alcanzar con la 
muerte, en una suerte de suicidio en diferido. Es un 
ejemplo de la narcotización del principio de placer. 
El punto central de este cuadro es la experiencia del 
cuerpo como peso y no como lugar erótico de vida. 
De ahí que vivir consista en arrastrar ese peso, en 
arrastrar el peso de la vida. Al rechazarse la vida 
se rechaza al otro. Se desintegra el lazo con el otro 
[22].

En este modo de producción postfordista el sujeto 
desaparece como sujeto dividido, la represión se 
diluye a favor de la disociación, que se instala 
como mecanismo de defensa central, y el indi-
viduo se construye en base a los requerimientos 
del mercado: deslocalizado, sin afectos, narcisis-
ta, consumidor (fetichismo de la identidad, Zyg-
mund Bauman). De manera que la falta es negada 
y allí donde estaba la experiencia estructural de 
[22] https://www.escuelapsicoanalitica.com/melancolia-y-neo-melancolia-en-la-clinica-psicoanalitica/ Melancolía y neo-me-
lancolía en la clínica.
[23] Recalcati, Massimo, Clínica del vacío, Editorial Síntesis, Madrid, 2003.
[24] https://www.vozpopuli.com/espana/video-residencia-terrassa-maltrato_0_1385861484.html Vídeo.
[25] Ejemplos de fantasía de invulnerabilidad en el ámbito público bien podrían ser Donald Trump y Bolsonaro. Su comporta-
miento durante la pandemia del coronavirus, y su posterior contagio de la enfermedad ha sido un ejemplo de su omnipotencia y 
de su vulnerabilidad negada.
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durante las primeras semanas en que se difundió 
la noticia. Dominique Strauss-Kahn, ex–ministro 
francés y gerente del Fondo Monetario Interna-
cional, no dudó en acosar a una camarera en el 
hotel donde se alojaba en Nueva York, sin pensar 
en absoluto en la resistencia posible de la mujer, ni 
en las consecuencias de sus actos. 

    

    

 Los vídeos que recogen actos
delictivos como pegar a un 

mendigo o acosar se han repetido 
durante los últimos años.

Como señala Luis Hornstein [28], el narcisismo 
no es un estado de amor a sí mismo, de autoes-
tima alta, sino todo lo contrario, un estado en el 
que no se han constituido ciertas funciones yoicas 
o se han perdido por exceso de sufrimiento, una 
carencia de amor propio. El narcisismo patológi-
co hace que quienes lo sufren traten de huir des-
esperadamente de ese déficit de reconocimiento 
interior buscando admiración externa. Las fallas 
narcisistas suelen originarse en la indiferencia pa-
rental, en la soberbia o el maltrato. 

Pero el narcisismo se resquebraja cuando la socie-
dad maltrata al sujeto (desempleo, marginación, 
ausencia de reconocimiento) tanto como por la 
ausencia de ideales.

Podríamos decir que la sociedad actual es sisté-
micamente traumatizante, y que produce indivi-
duos con un narcisismo patológico, que buscan el 
reconocimiento exterior.

La ausencia de un ideal de comportamiento con 
la anciana. Son becarias, será su trabajo futuro y, 
sin embargo, no parecen tener ningún tipo de 
ética profesional, de ideales. La ausencia de cul-
pa y de vergüenza al separarnos del ideal, puesto 
que este no está para guiar la conducta, tampoco 
existen.

La vergüenza surge del temor a que los otros se-
pan algo que el individuo se reprocha, y aquí, en 
ningún caso hay un sentimiento de reproche por el 
que sientan que puedan ser avergonzados. Aristó-
teles, en su Retórica [26], afirma que la vergüenza 
es:

Cierto pesar o turbación relativos 
a aquellos vicios presentes, pasados o futuros, 

cuya presencia acarrea una pérdida 
de reputación (1383B 13).

Descartes [27] afirmaba que: 

La vergüenza, al contrario, es una especie de 
tristeza en el amor de sí mismo y que procede de 

la opinión o del temor a ser vituperado, 
es además de eso, una especie de modestia o 
humildad y desconfianza de sí mismo; pues 

cuando se considera tan fuerte que no se puede 
imaginar ser despreciado por nadie, no es 

posible fácilmente ser vergonzoso (pag 108).

Pero para temer por la reputación es necesario 
tener una idea de sí mismo dentro de la comu-
nidad, tener incorporados a unos otros cuyo re-
conocimiento sea considerado importante para 
nuestro amor propio. Los otros que tienen incor-
poradas estas chicas son idénticos a ellas mismas, 
su comunidad de iguales, que supuestamente no 
censuraría su conducta. Si bien no fue finalmente 
así, pues fueron muy censuradas en las redes. 

Los ejemplos se multiplican. Los hombres de La 
Manada se grabaron a sí mismos mientras viola-
ban a una joven. Y lo que es peor, ese video, que 
nunca se distribuyó, fue el más buscado en las redes 

[26] Aristóteles, Retórica, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999.
[27] Descartes, René, Las pasiones del alma, Edaf, Madrid, 2005.
[28] Hornstein, Luis, Narcisismo patológico y trófico, [En línea] https://es.scribd.com/document/354685774/Narcisismo-Pato-
logico-y-Trofico-HORNSTEIN-LUIS
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tación libre de la novela de Conrad, Apocalypse 
Now (1979) donde Marlon Brando pone voz y ros-
tro a Kurtz. Kurtz es descrito en la novela como 
un hombre con el corazón hueco, movido por la 
ambición, capaz de abandonarse a ella sin res-
tricciones moral alguna. Kurtz está inspirado en 
Leopoldo II, el rey de los belgas, otro hombre hue-
co que hizo del Congo su empresa particular y que 
asesinó vicariamente a tres millones de nativos, 
mutilándoles, humillándoles, cuando no rendían 
en la extracción del caucho, o del marfil. La des-
trucción de sus estatuas en Bélgica es un acto de 
revisión histórica necesario.

Ya en 1913, el médico humanista argentino José 
Ingenieros publicó un libro titulado El hombre 
mediocre [31], donde frente al hombre superior - 
creativo y artista, con pensamiento crítico - con-
traponía este tipo de individuo que caracterizaba 
básicamente por su carácter imitativo:

No tiene voz sino eco (pag. 31)

El hombre mediocre [...] es por esencia imitativo y 
está perfectamente adaptado para vivir en rebaño, 
reflejando las rutinas, prejuicios y dogmatismos 
reconocidamente útiles para la domesticidad [...] 
Su característica es imitar a cuantos le rodean: 

pensar con cabeza ajena y ser incapaz de formarse 
ideales propios.

Características muy parecidas a las que descri-
bió Riesman en los hombres guiados desde el 
exterior. La diferencia entre esos años y nuestra 
modernidad líquida es que hoy la mediocridad, 
como señala Jorge de los Santos, se está convir-
tiendo en el orden social hegemónico. Al sistema 
le interesa la producción de sujetos mediocres, 
sin creatividad, que expanden su conformismo 
como un modo de fabricar consenso. 

Vemos pues que el vacío es una característica de 

Los hombres y mujeres huecos.

Este sintagma nominal lo he tomado prestado de 
un famoso poema de Eliot del mismo nombre, 
donde en 1925 escribió:

Somos los hombres huecos
Los hombres rellenos de aserrín
.......................................................

Contornos sin forma, sombras sin color,
Paralizada fuerza, ademán inmóvil;

Eliot lo tomó prestado a su vez de Dante, quien, 
en el Canto III de su Divina Comedia, escrita en-
tre 1304 y 1321, describió a un grupo de personas 
que, en el vestíbulo del Infierno, estaban allí por-
que eran rechazados por el cielo y el infierno:

Gente que no sirvió, dubitativa,
Ni a Dios ni al diablo en propio menoscabo.
Torpe gente que nunca estuvo viva [29].

Esa turba nunca alcanzará el cielo. Son los ig-
norantes, los indolentes que no tomaron nunca 
partido, ni a favor de Dios ni del Diablo, los in-
diferentes, los hombres huecos. Gente que nun-
ca estuvo viva, condenada a correr detrás de una 
bandera blanca, aguijoneados por insectos y 
avispas, quienes no sintieron el aguijón propio de 
ningún estímulo personal, ni abanderaron causa 
alguna.

Eliot escribió este poema en 1925 con el siguiente 
epígrafe: Mistah Kurtz - he dead, es decir, “El señor 
Kurtz - muerto”, que está tomado de El corazón de 
las tinieblas [30], la obra de Joseph Conrad escri-
ta en 1899. Frank Coppola llevó al cine una adap-

[29] Esta gente que nunca estuvo viva tiene resonancias con la leyenda del chullachaqui, que es para los nativos peruanos un 
cuerpo vacío, hueco, que  no tiene recuerdos y vaga por el mundo como un fantasma vacío según nos cuenta en su película, El 
abrazo de la serpiente (2015), Ciro Guerra. Pero en otros textos consultados, la leyenda no recoge estas características del chu-
llachaqui, sino que se trataría de un duende protector del bosque con atributos positivos y negativos, protectores y letales, según 
las versiones.
[30] Borges, Jorge Luis, Cuentos Memorables, Alfaguara, Madrid, 2011. El corazón de las tinieblas, Joseph Conrad.
[31] Ingenieros, José, El hombre mediocre, elaleph.com, 2000, [En línea]
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novela American Psycho [35], donde da vida a Ba-
teman, un yuppie cuya identidad está basada en el 
hiperconsumo, la apariencia de riqueza (la novela 
es un elenco de las marcas que rodean al protago-
nista, define el punto álgido del imperio america-
no, según su propio autor. El protagonista es un 
psicópata disociado, que vive su vida de yuppie 
exitoso y por la noche asesina cruelmente a men-
digos, prostitutas o colegas. Aunque al final el au-
tor deja en un terreno incierto si todo es soñado o 
no, la intuición de Easton Ellis sobre lo que sería 
posteriormente la individualidad posmoderna, lo 
que ya estaba siendo, debemos considerarla genial. 

La socialización en los valores contemporáneos, 
basada en la sobreexposición a las pantallas planas 
y la incitación al consumo, a la imagen, produce 
individuos sin subjetividad, hombres y mujeres 
huecos como Bateman, maleables, apolíticos.

La psicopatía se ha convertido hoy en el carácter 
más adaptado a los requisitos del mercado, y como 
correlato la indiferencia ante el dolor ajeno y ante 
la política. 

Según cita Géraldine Schwarz [36], el lema que 
presidía el escritorio de uno de los acusados por 
los asesinatos perpetrados por los nazis en el cam-
po de Auschwitz, Hans Stark, único que mostró 
arrepentimiento en el proceso que lo juzgó en di-
ciembre de 1963, era el siguiente: 

condición humana, entonces, ¿qué es lo que ha 
cambiado? Por qué hablar específicamente de 
hombres y mujeres huecos en la modernidad 
tardía?

En su nuevo libro, Mediocracia [32], el filósofo 
y profesor de ciencias políticas en la Universidad 
de Montreal, Alain Deneault (Quebec, 1970), se 
hunde en las raíces de nuestro sistema social para 
descubrir por qué las mediocridades están so-
bre-representadas en el personal de las empre-
sas neoliberales y en los pasillos del poder con-
temporáneo, es decir, por qué vivimos en una 
mediocracia: el sistema lo ha convertido en su ras-
go distintivo.

Hoy en día nos encontramos en un sistema que 
nos obliga a ser un ciudadano resueltamente pro-
medio, ni totalmente incompetente hasta el pun-
to de no poder funcionar, ni competente hasta el 
punto de tener una fuerte conciencia crítica. 

Aquellos que se distinguen por una cierta visión de 
altura, una cultura sólida o la capacidad de cam-
biar las cosas quedan al margen [33].

Para tener éxito hoy, es importante no romper el 
rango, sino ajustarse a un orden establecido, some-
terse a formatos e ideologías que deberían cuestio-
narse. La mediocracia alienta a vivir y trabajar 
como sonámbulos, y a considerar como inevitables 
las especificaciones, incluso absurdas, a las que uno 
se ve obligado.

En 1983 Gilles Lipovetsky [34] publica su libro 
La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo, donde nos advierte de que: 

Hay una mutación sociológica global, que gira en 
torno a un gran organizador: el consumo, que ab-
sorbe a los individuos en la carrera por el nivel de 
vida...

En el 1991, Bret Easton Ellis publicó su famosa 

[32] Deneault, Alain, Mediocracia, Turner, 2019.
[33] https://elcultural.com/alain-deneault-la-mediocracia-es-la-antesala-de-una-revolucion
[34] Lipovestsky, Gilles, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Anagrama, Barcelona 1983.
[35] Easton Ellis, Bret, American Psycho, Debolsillo, Madrid, 2001.
[36] Op. Cit, pag. 141.
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velocidad, sin lazos con los otros y sin asideros 
firmes a los que agarrarse, la incertidumbre crece 
y los mecanismos que le hacen frente se hacen más 
regresivos, más primitivos para sobrevivir; meca-
nismos como la negación (podemos observarlo en 
los negacionistas durante la pandemia de la Co-
vid-19; donde tenemos también un ejemplo de la 
ausencia de autoridad, en este caso la científica), y 
la disociación. 

La incertidumbre es la causa principal de la inse-
guridad y del malestar psíquico contemporáneo, 
un malestar del que hay que huir a toda costa me-
diante la velocidad. 

El nuevo régimen climático, en palabras de Bruno 
Latour, es decir, la impredicibilidad de los cam-
bios globales que la crisis climática está produ-
ciendo, incrementa la desesperanza y la amenaza 
del futuro, y nuestro sentimiento de impotencia 
ante él, acentuando el mecanismo de negación y 
de disociación.

Freud describió en El malestar en la cultura, tres 
tipos de miedos universales, los proporcionados 
por las fuerzas de la naturaleza, los derivados de 
los vínculos sociales, y los que tienen su origen 
en la experiencia de fragilidad corporal (la en-
fermedad y la muerte). 

Pero nuestra posmodernidad líquida ha separado 
al ser humano de la naturaleza, que ha maltratado 
y ahora constituye una amenaza para nuestra su-
pervivencia; ha reducido nuestra experiencia del 
cuerpo (asistimos con estupor al incremento de 
jóvenes que prefieren el sexo con máquinas o imá-
genes –esto es, autoerótico- al contacto con otro 
cuerpo), ahora nos creemos inmortales, cyborgs; 
y ha expulsado a los otros de nuestra esfera ín-
tima, convirtiéndoles en objetos virtuales, como 
nuestros propios cuerpos. 

Es decir,

Hemos negado omnipotentemente 
las fuentes de nuestros miedos.

La empatía es una debilidad. 
El psicópata actual no posee esa 

cualidad empática, pues parece que la 
imposición que se hacía el joven nazi en 
los años cuarenta de eludir la empatía se 

ha universalizado años después, 
convirtiéndose en un rasgo de carácter 

que exhibe la gran mayoría.

Un consumo que para Bauman producirá el feti-
chismo de la identidad, allí donde los individuos 
creen tener una identidad distinta, singular, tienen 
la misma identidad de consumidores que los de-
más, expuestos como todos estamos a las mismas 
ofertas del mercado.

Hablamos de hombres y mujeres huecos porque 
el incremento exponencial de la incertidumbre ha 
coincidido con la caída de los sostenes identitarios 
de la modernidad que calmaban nuestro desampa-
ro: las narrativas míticas, religiosas e ideológicas, y 
su recurso a la invención de otro omipotente y no 
castrado que nos protegiera de nuestra fragilidad 
ontológica. Jean-François Lyotard [37] ya señaló 
la caída de los grandes relatos en 1979, cuando ca-
racterizó así la condición posmoderna. 

Pero el universo está frío y las esferas que nos 
protegían han saltado en pedazos, y nuestros 
miedos ya no surgen frente a un enemigo iden-
tificable, sino frente a una amenaza acéfala, por 
lo que la angustia sustituye al miedo como sen-
timiento básico ante nuestro desamparo. La des-
confianza en la autoridad, representada para los 
lacanianos por La ley del Padre, produce un des-
creimiento del Otro, y una equiparación de las 
opiniones que da lugar a la posverdad: es decir, la 
autoridad la tiene cualquiera, o mejor, ya puestos, 
uno mismo. Una muestra de la omnipotencia de 
pensamiento que afecta a este tipo de individuali-
dad invulnerable.

La precarización del trabajo, la deslocalización, 
exigen individuos adaptados a la movilidad y la 

[37] Lyotard, Jean-François, La condición posmoderna: Informe sobre el saber, Cátedra, Valencia, 2006.
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toria se muestra en dibujos ante la imposibilidad 
de mostrarla en palabras, o ante el temor de que 
los ítems que jalonan y vertebran nuestra biografía 
sean olvidados [40]. La imposibilidad de elaborar 
una identidad narrativa, esto es, la capacidad de 
elaborar un relato sobre nuestras vidas, como la 
define Ricoeur, es sustituida por la sucesión de 
dibujos inscritos en la piel: por imágenes que se 
exponen con mayor o menor privacidad.

En este sentido, el paralelismo con el selfie y la pro-
liferación de imágenes en Instagram es evidente. 
La identidad digital, el perfil de usuario, sustituyen 
la construcción de una subjetividad íntima.

Para Gustavo Gómez Mejía [41] el perfil de usua-
rio que es la portada de nuestra identidad digital 
es una construcción del sí mismo en base a cómo 
queremos ser vistos, qué es adecuado mostrar y 
qué no, y ajusto, además, mi identidad al orden 
que me proponen las aplicaciones. Contamos 
nuestra vida en modo noticias, nos convertimos 
en productos que difundimos productos.

En el año 2006, la revista norteamericana Time 
eligió personaje del año a You, a cada uno de noso-
tros, por nuestro papel en la información virtual. 
Tanto Youtube, Myspace o Facebook, que ade-
lantó a la anterior, llevan en su mismo nombre la 
referencia a ese yo, ese rostro, esa propiedad, que 
está en la base del individualismo contemporáneo. 
Espacios virtuales que sirven para tapar la rea-
lidad de que los jóvenes no tienen lugar en el 
mundo.

La portada de la revista traía una pantalla de or-
denador que reflejaba la imagen de quien la soste-
nía, a modo de espejo. Pero, ¿quién está detrás de 
ese espejo?, se pregunta Gómez Mejía en su libro: 

Hablamos de hombres y mujeres huecos porque 
estamos asistiendo desde finales del siglo pasa-
do a una auténtica mutación antropológica que 
vacía de contenido la subjetividad para externa-
lizar la identidad hacia un modo imaginario de 
narcisismo, en el sentido de la extimidad de la que 
hablaba Paula Sibilia, cuyo modelo sería el selfie 
[38], epítome del narcisismo imaginario, del amor 
a sí mismo desplazado a la superficie, a la imagen. 

La propia socialización estimula el abandono 
del ámbito privado y el pasaje precoz al ámbito 
social, a la acción y al tener por encima del ser. 
Como afirman José Ramón Ubieto y Marino Pérez 
Álvarez la infancia está hiperconectada, hiperacti-
va e hipersexualizada.

En este sentido, la extensión nunca antes experi-
mentada del uso del tatuaje, esa marca epidérmi-
ca que pretende singularizar a quien la porta, es 
síntoma del esfuerzo por construir una identidad. 

Según las estimaciones de la Academia Española de 
Dermatología, uno de cada tres españoles de entre 
18 y 35 años, la generación millenial, tiene al menos 
un tatuaje. No es un caso aislado: en los Estados 
unidos, casi un tercio de los habitantes tiene su piel 
tatuada de un modo u otro, según el Pew Research 
Center [39].

La marca en la piel señala aquello que se preten-
de inscribir, algo significativo que identifica a su 
portador, y que este no quiere olvidar. Se marca 
la piel para inmortalizar un recuerdo como si en 
el mundo interno no hubiese un lugar para la mar-
ca psíquica, pues a la velocidad en la que se vive, 
la experiencia no tiene tiempo de inscribirse en el 
psiquismo, en la memoria, en el relato simbólico 
que pretende ser sustituido por el tatuaje. La his-

[38] “En contraste con el “decoro” y el “pudor a la exposición” —valores propios de los siglos XIX y XX—, hoy “el mostrar-
se pierde buena parte de su carga peyorativa y gana cierta legitimidad moral”, propuso la especialista. “Esta situación se hace 
evidente con el éxito de las selfies, que no cuentan tanto por el momento de su producción sino por el de su circulación. La 
selfie se construye para ser mostrada”. http://noticias.unsam.edu.ar/2017/08/07/paula-sibilia-las-redes-sociales-son-el-emble-
ma-de-la-transformacion-de-la-intimidad-en-extimidad/
[39] Personas con tatuajes: tres rasgos de personalidad que las definen. https://psicologiaymente.com/personalidad/perso-
nas-con-tatuajes-personalidad
[40] En el reciente documental de Benjamin Ree, La pintora y el ladrón, Noruega (2020) se narra la amistad que surge entre 
Karl-Bertil Nordland, un drogadicto con graves traumas infantiles y la pintora Barbora Kysilkova, la pintora a la que le roba un 
cuadro. Respondiendo a la curiosidad de Barbora, Bertil le relata el significado de sus tatuajes, llenos de simbolismo personal.
[41] Gómez Mejía, Gustavo, Les fabriques de soi? Identité e industrie sur le web, MKf editions, París, 2016.
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ejemplo extremo de falta de individualización, o 
como hemos dicho del conde Oblonsky, por estar 
a la moda.

Esta identidad imaginaria tiene que ver con el paso 
de la escritura y la lectura a la pantalla. Frances-
co Berardi, en su libro La generación post alpha 
[43] nos habla de los efectos cognitivos en la ge-
neración que ha aprendido más palabras de una 
máquina que de la madre o figura de apego, que 
llama post- alfabéticas, videoelectrónicas  o celular 
conectivas. 

Se trata de una desafectivación del lenguaje que 
afecta a la discriminación entre lo verdadero y lo 
falso, a la relación entre significante y significado 
que se basaba en la confianza en el progenitor du-
rante el aprendizaje de la lengua, y que afectará a 
la posterior falta de discriminación entre la verdad 
y la falsedad, así como en una dificultad para acce-
der al pensamiento crítico, que discrimina lo ver-
dadero de lo falso. Así pues, sin escritura no habría 
pensamiento crítico. 

Además, la velocidad y aceleración en la infoes-
fera hace que estas no marquen el cuerpo y cons-
tituyan una experiencia.

Hay ya estudios que afirman que la inteligencia 
está disminuyendo desde 1975 hasta hoy [44], si 
bien algunos especialistas objetan que se trata del 
IQ que miden los test de inteligencia, basado en el 
vocabulario, la memoria y un tipo de razonamien-
tos aritméticos que hoy están siendo sustituidos por 
el empleo de los recursos de las redes sociales. De 
cualquier modo, se atribuye siempre a factores 
culturales como la disminución de la lectura, la 
exposición a las pantallas, y la cultura de la ima-
gen.

Ya en su famoso artículo El narrador (1936), Wal-
ter Benjamin había advertido cómo en la mo-
dernidad se había degradado la facultad de co-
municar la experiencia, de comunicar de una 
generación a otra los saberes que le dan continui-

cuatro años más tarde, en el 2010, la portada la 
ocupaba Mark Zuckerberg. 

    

    

Para David Le Breton [42], que ha 
estudiado el fenómeno, 

el tatuaje es un relato de sí mismo 
a través de la piel, una redefinición 

del yo que aumentan la autoesti-
ma de quien lo lleva, dotándolo de 

una inyección de sentido.

El vaciamiento de los sistemas de sentido trae consi-
go una mayor centralidad del yo. El repliegue sobre 
el cuerpo, sobre la apariencia y los afectos, es una 
manera de reducir la incertidumbre mediante la 
búsqueda de  unos límites simbólicos que sean lo 
más cercanos a uno mismo. Es como si solo se pu-
diera creer y confiar en el cuerpo. La interioridad 
del sujeto es un esfuerzo constante de exterioridad. 
Hay que verse desde fuera para ser uno mismo. 

En una sociedad de las apariencias, de la imagen, 
del espectáculo, hay que convertirse en imagen para 
tener la sensación de existir plenamente en la mira-
da de los demás. En el anonimato democrático de 
nuestras sociedades, las modificaciones corporales 
proclaman una singularidad individual, permiten 
creerse único y relevante (pag. 48).

 

Sin embargo, algunos investigadores del fenó-
meno nos advierten de que un grupo de perso-
nas se tatúan cualquier cosa, dejando que sea el 
tatuador quien elija el motivo, el dibujo, en un 
[42] Le Breton, David, El tatuaje, Casimiro, Madrid, 2013.
[43] Berardi (Bifo), Franco, Generación post alpha, Traficantes de sueños, Madrid, 2009.
[44] https://www.bbc.com/mundo/noticias-44504603 Por qué el coeficiente intelectual está decayendo desde 1975.
[45] Benjamin, Walter, Obras. Libro II, Abada, Madrid, 2009.
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cripción, dada la velocidad de la información y de 
la vida, y la defensa de actuación que predomina.
Esta ausencia de subjetividad provoca una an-
siedad identitaria que les aboca a una identifica-
ción reactiva, a menudo con valores del mercado 
o, incluso, con identidades rígidas, como sucede 
con el ascenso de los nacionalismos y los ideales 
de los partidos de ultraderecha.

Si Benjamin hablaba del fin de la novela, fruto de 
esta degradación de la experiencia, y pronosticaba 
el montaje como forma de la narración, ha sido 
la fragmentación del tiempo y la ausencia de na-
rración histórica lo que caracteriza a los hombre y 
mujeres de la posmodernidad, incapaces de cons-
truir una historia. 

Hablamos de hombres y mujeres huecos porque 
pensamos que ya no podemos seguir hablando 
de que nuestro sistema de producción propicie la 
formación de sujetos, dado que, como veremos, 
ya no podemos seguir hablando de subjetividad, 
sino que produce individuos con una conciencia 
de individualidad extrema, aparentemente separa-
dos de los otros pero homogéneos, que cubren  el 
vacío interno más que nunca con propuesta iden-
titarias imaginarias, homogéneas, normopáticas, 
que renuncian al Ideal del Yo, en el sentido de 
una vertebración ética que module la conducta; 
individualidades narcisistas y sin reflexividad, que 
huyen del conflicto mediante el mecanismo de 
disociación, persiguiendo una ilusión de felici-
dad prometida por el mercado. 

Un sujeto sin sujeto cuyo mecanismo de defensa 
prioritario es la disociación, y no la represión, 
mediante el cual se niega la fragilidad y la vulne-
rabilidad, para identificarse con los aspectos más 
omnipotentes del yo infantil, creando así una Fan-
tasía de invulnerabilidad [46] que elimina el pen-
samiento crítico e impide el aprendizaje. Los bene-
ficios de esta individualidad les produce un activo 
rechazo a constituirse en sujetos, dado que con-
llevaría una conciencia de su fragilidad. La salida 
de la disociación hacia la integración comporta 
conflicto y tensiones, por lo que el sentimiento de 
vulnerabilidad crecería.

dad a la tradición. 

Con la Primera Guerra Mundial la tecnología ha-
bía desplegado su potencia mermando la perma-
nencia y durabilidad de los acontecimientos, todo 
se había transformado de forma tan profunda y 
rápida que los cambios parecían no poder asimi-
larse. 

Dice Benjamin [45]:

Una generación que había ido al colegio empleando 
el tranvía de caballos se encontraba ahora al aire li-
bre, y en una región en la que lo único que no había 
cambiado eran las nubes; y bajo ellas, en un campo 
de fuerzas de torrentes destructivos y explosiones, el 
diminuto y frágil cuerpo humano (pag. 42)

    

    

Los soldados que volvían de 
la guerra no podían contarla

 y volvían enmudecidos, pues no 
podían elaborar y comunicar 

lo que habían vivido para 
convertirlo en una experiencia. 

Se había producido una atrofia en la facultad de 
transmitir la experiencia. Para él las grandes ciu-
dades europeas y los constantes estímulos urbanos 
convertían al shock en el modo de vivir de la masa, 
un modo que transforma el viejo mundo percep-
tivo rural y  reduce la experiencia a vivencia fugaz 
e individual.

Cuanto más hoy donde la exposición acelerada a 
los signos obstruye la mente crítica, puesto que 
aquellos actúan como un bombardeo, para Berar-
di, si los signos trascienden un umbral pierden su 
naturaleza semiótica para convertirse en estímulos 
neurológicos, y aparece el pánico como respuesta 
a la tempestad de signos, perdiéndose la facultad 
de narrar yde constituir una experiencia, y una 
subjetividad. Los acontecimientos no se inscriben 
en el psiquismo porque no hay tiempo para su ins-

[46] http://www.elpsicoanalitico.com.ar/num38/subjetividad-lopez-mondejar-invulnerables-invertebrados-posmodernidad-fra-
gilidad-desamparo-angustia.php Invulnerables e invertebrados, Lola López Mondéjar, El psicoanalítico.
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na que parece ser su única forma de existir. Los 
duelos se elaboran con alcohol, comida, sexo; el 
dolor es apenas percibido, puesto que el vacío de 
la pérdida se llena con objetos que pretenden com-
pensarlo, sin que ni siquiera haya conciencia de 
esta dinámica. Pensamos en obras como También 
esto pasará, de Milena Busquets, o El funeral de 
Lolita, de Luna Miguel, entre otras.

Las series de televisión repiten ese esquema. Girls, 
Trans- parent o Euphoria, muestran personajes 
aparentemente invulnerables que, básicamente 
actúan. Gustavo Dessal [47] llama la atención so-
bre los protagonistas autistas, en el sentido de la 
poca relación íntima que establecen con los otros, 
de las películas y series de televisión, preguntán-
dose si no serán una metáfora de la subjetividad 
funcional contemporánea, caracterizada por el 
aislamiento, la desconexión afectiva, y la capaci-
dad de rendimiento múltiple y mecánico, observa-
ción en la que estamos completamente de acuerdo. 

Si el cine de Antonioni o Bergman mostraba una 
subjetividad compleja y en conflicto, una angustia 
existencial que aspiraba a representar el vacío, la 
insustancialidad de lo humano, la incomunicación 
y la necesidad de contacto con los otros, el cine 
actual representa una individualidad mucho más 
frívola y superficial, salvo excepciones. 

En la última serie de HBO, Podría destruirte [48] 
(2020), dirigida por Michaele Coel, la protagonis-
ta, Arabella, joven escritora de éxito entre los mi-

La vulnerabilidad 
no sobrevive en el sistema. 

La pandemia de depresiones, 
suicidios y ansiedad es la otra cara 

de esta moneda

Corresponde a quienes no son capaces de adap-
tarse a las expectativas, a quienes fracasan. 

Solo mediante la ilusión de invulnerabilidad los 
individuos contemporáneos pueden hacer fren-
te a las exigencias del sistema, a la ausencia de 
futuro, a la precarización laboral que impide una 
identidad profesional firme, a la deslocalización 
que romper los vínculos, al consumo como res-
puesta a la insatisfacción en un mercado laboral 
precarizado, a la velocidad y a la disminución de la 
atención que trae consigo, a la ausencia de reflexi-
vidad y de pensamiento crítico.

La fantasía de invulnerabilidad excluye el saber 
porque el ideal de saber apunta como ningún otro 
a nuestra ignorancia, nos hace débiles e inseguros. 
Por otra parte, la acumulación de experiencias y 
su velocidad dificulta su inscripción en el apara-
to psíquico, lo que impide la formación de una 
identidad narrativa, como dijimos, de un relato 
subjetivado que de cuenta de la biografía y de la 
posición subjetiva, que se hace opaca, pre-simbó-
lica, e impide el acceso a la mentalización y a la 
introspección.

La literatura y el cine expresan a mi entender, 
como bien señaló Raymon Williams al hablar de 
estructura de sentimiento, el vacío de los indivi-
duos contemporáneos, siendo un radar en extre-
mo sensible a los cambios sociales. En muchas 
de las novelas actuales asistimos al ir y venir de 
los protagonistas en una carrera sin meta algu-

[47] http://lalibertaddepluma.org/articulos/gustavo-dessal/ Un toque de freudismo en memoria de Zygmunt Bauman.
[48] Mi reseña sobre la serie apareció en Infolibre el 19 septiembre de 2020: Podría destruirte, Violación y consentimiento. 
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2020/09/18/podria_destruirte_violacion_consentimiento_111084_1821.
html?utm_source=facebook.com&utm_medium=smmshare&utm_campaign=noticias&fbclid=IwAR3xJJIRQ6HlsZwNOPC-
VUDnqwHWmZ8yOorqDuZXVKBk2HYf4yS_s1_AaXU0
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dos de lo colectivo que el individuo hiper-adapta-
do al capitalismo actual.

Como afirman Edgar Cavanas y Eva Illouz [50], 
estar obsesionados con nosotros mismos, con 
nuestros pensamientos, emociones y comporta-
mientos, cuerpos, elecciones, en busca de una fe-
licidad individual no lleva muy lejos. 

... debemos destacar, una vez más, el carácter cru-
cial de los sentimientos negativos. La voluntad de 
cambio social y el rechazo del orden existente le 
debe mucho a sentimientos como la ira y el resen-
timiento. Estigmatizar con empecinamiento esos 
sentimientos negativos es estigmatizar de facto la 
estructura emocional del malestar social (pag. 184)

El placer y la búsqueda de la felicidad no pueden 
triunfar sobre la realidad y la búsqueda del saber, 
sobre el pensamiento crítico, la reflexión sobre no-
sotros mismos y el mundo que nos rodea (pag. 185)

Subjetividad y colectividad, término medio, mesu-
ra, ciudadanía, volvamos a los clásicos.

LOLA
LÓPEZ MONDÉJAR

llennials, no conoce límites hasta que es violada y 
reduce la velocidad que rige su vida.

Quizás la última película de Pedro Almodóvar, 
Dolor y gloria (2019), por citar un solo ejemplo, 
nos enfrenta a un protagonista cuyo mundo in-
terior podemos reconocer como eminentemente 
moderno. 

En la clínica, la oquedad, en su doble acepción de 
espacio hueco en el interior de un cuerpo sólido, y 
de insustancialidad de lo que se dice o escribe, se 
observa en pacientes que sufren de una ansiedad 
sin representación para los cuales hay que menta-
lizar por ellos, esto es, formar hipótesis, posibles 
relatos que puedan enseñarles a crear un mundo 
interior vacío, al que temen entrar y del que han 
huido sin apenas crearlo.

Lo mismo podemos decir de las relaciones huma-
nas. He llamado Modelo Tinder a una forma de 
relación donde el otro es susceptible de ser inter-
cambiado sine die, pues la esperanza de encontrar 
alguien mejor está siempre en el horizonte. 

No hay solidaridad ni representación de lo común, 
el sálvese quien pueda reduce al otro a una mera 
función, útil mientras que satisfaga las necesida-
des que se le demandan. 

La reducción de la inteligencia y el uso de merca-
do como único criterio estético, ha dado lugar este 
mismo año a la polémica generada por el último 
premio Espasa de poesía 2020, otorgado a un tal 
Rafael Cabaliere, cuya identidad incluso se pone 
en duda [49], sospechando que se trate de un ro-
bot o de un bot (programa informático), hasta que 
la editorial que organiza publica un libro con el 
poeta ¿en persona?

Ausencia de subjetividad, pues, si bien la propues-
ta de proponer como ideal social la construcción 
de una subjetividad creativa siempre comporte el 
peligro de desarrollar narcisismos solipsistas, hi-
perbólicos, yoes inflados e igualmente desconecta-

[49] https://www.elconfidencial.com/cultura/2020-09-14/premio-espasa-es-poesia-cavaliere-bot_2747620/ Espasa desmiente 
los rumores sobre su último premio de poesía: no es un robot.
[50] Cabanas, Edgar, Illouz, Eva, Happycracia. Cómo la ciencia y la industria de la felicidad controlan nuestras vidas, 4ª edición, 
Paidós, Barcelona, 2019.



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 124

REBELDIA, RENEGACION CREATIVA 
Y SUBJETIVACIÓN. 

PABLO  J.  JUAN

Les propongo un juego. 

Igual que los niños cuando empiezan a jugar dicen 
jugamos a que esto es un barco, yo soy un pirata y 
tú eres un soldado de su majestad que me quiere 
capturar.

Les propongo un juego. Jugamos a que esto es un 
congreso de psicoanálisis y ustedes son psicoana-
listas que vienen aquí a abordar dos temas que son 
de su interés.

La propuesta de juego es necesaria.

Les propongo un juego de verdad, no jueguen de 
mentirijillas o de bulto, ni de palomica suelta.
 
Jueguen este juego de verdad, como lo juegan los 
niños que metidos en una ilusión hacen de ella 
una verdad que les transforma. Juguemos ese jue-
go entonces.

La propuesta de juego que les hago es una pro-
puesta alrededor del significante rebeldía. 

De los tres que conforman esta mesa, rebeldía, 
sometimiento y alienación, yo les propongo pri-
vilegiar el primero.

Para ello primero desarrollaré algunas ideas alre-
dedor del concepto y luego... que se inicie el juego.

La rebeldía es una palabra que en Freud aparece 
ligada a distintos aspectos. 

Veamos algunos: rebeldía frente a la realidad, re-
beldía frente a la pasividad, rebeldía frente a la 
amenaza de castración, rebeldía frente al padre, 
rebeldía frente a la posición pasiva en que nos co-
loca la ausencia y el abandono, rebeldía frente a la 
autoridad. 

Como ven rebeldía es para Freud siempre la re-
acción frente a algo. Uno se rebela frente algo im-
puesto aunque ello solo sea por la realidad. 

En esto Freud opone realidad a fantasía y muchas 
veces esos opuestos aplastan la posibilidad de que 
la creación de algo nuevo aparezca. 

La rebeldía está de oferta en el departamento de 
moda de los grandes almacenes. 

El Roto  8/10/19 

“Usted es libre, elija, es decir, invente”
J.P.Sartre.
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Luego vendrá la ausencia a recolocar las cosas, con 
la fantasía mortífera de la que habla Winnicott me-
diante, pero todo esto sobre un fondo de antigua 
presencia lúdica.

Tenemos entonces que jugar el juego de fantasías 
para poder construirnos una realidad en la que 
coja, quepa y sea posible, la necesaria transforma-
ción de una realidad que sin el juego y la fantasía 
respondería más a un real, imposible de modificar, 
eso les propongo jugar. 

Jugar al juego de la rebeldía, esa 
rebeldía que tiene mala prensa en 
los tiempos actuales y que se dice de 
ella que no vale para nada, que es 
como una rabieta y que ya pasará. 

Esta idea, la de que no vale para nada y ya pasa-
rá, emparenta con un modo particular también  
de ver la adolescencia, etapa de la que también se 
dice que pasará, no hay más que darles tiempo, 
por ellos mismos caerán del burro y entrarán en 
la edad adulta y en su cruda realidad, como todos. 

Su rebeldía es vista como una especie de saram-
pión psíquico que pasará.

Ahora bien, al igual que la rebeldía no es impro-
ductiva, eso quiero mostrar aquí, la adolescencia 
no es un periodo que pase sin más, que solo nece-
site tiempo. 

Más bien (Winnicott y Rodulfo) deberíamos de-
cir que hay que hacer tiempo para que la adoles-
cencia se dé. 

Y fíjense, 

no es lo mismo “dejar pasar 
el tiempo” que “hacer tiempo”. 

Dejar pasar tiene que ver con no hacer nada, hacer 
tiene que ver con realizar un trabajo. Con realizar 

Hay que asumir la castración parece querer decir-
nos Freud. 

Asumir el mundo tal y como es y dejarse de ilusio-
nes que solo llevan a un porvenir loco.

Pues bien, frente a esta concepción binaria yo les 
propongo seguir a Winnicott. 

Ya está este Pablo con su soniquete de siempre, di-
rán algunos, y estos quedarán rápidamente fuera 
del juego. 

Los demás, síganme. 

Winnicott no opone fantasía a realidad. No. La 
propuesta es otra quizás más arriesgada dado que 
el propone que la fantasía funda la realidad misma.

De esta concepción dijo André Green que es la 
más acertada para pensar la creación del objeto. 
Pulsión y objeto andan aquí juntos y la una, una 
pulsión destructiva puesta en juego por la fantasía 
funda la aparición del otro.

Como ven fantasía y realidad han pasado de ser 
opuestos a convertirse en sucesivos, sin la una no 
existiría la otra. 

Jugamos a que yo creo el mundo y tú me colmas 
todos mis deseos? Y el otro acepta esa convención, 
esa propuesta permite que el objeto subjetivo se 
conforme para después propiciar, pulsión destruc-
tiva vehiculizada por la fantasía mediante, que el 
objeto objetivo advenga. 

Hace poco veía un meme que decía que sin la falta 
no existía el deseo y yo pensaba que sin un so-
porte que haga posible la aparición de esa falta el 
deseo cae en vacío. 

Y ese soporte no está constituido de realidad pura. 

Su realidad es la propia del espacio de juego y la 
fantasía. Paradoja del gusto del mismo winnicott. 

Comenzamos la existencia en un espacio de inti-
midad compartida que el juego funda.
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vo por no caer en un binarismo que todo lo arrasa, 
sino que diré saludable: rebeldía saludable, crea-
tiva, productiva, rebeldía liberadora y rebeldía 
salutífera.

La rebeldía es un tiempo 
necesario a crear. 

Ser, subjetivarse, crecer implica construir y crear 
atravesando tormentas y galeras no fáciles de tran-
sitar.

Ahora bien, el adolescente requiere para su cre-
cimiento de un atravesamiento subjetivo de su 
existir y para ello precisa, no solo de coraje para 
adentrarse en esos trabajos, sino también tope de 
sus adultos que le permitan tener un punto de 
apoyo, aunque este sea, paradójicamente, un apo-
yo para oponerse a él. Oponiéndome a ti, tomo las 
fuerzas suficiente para darme impulso y construir 
lo que quiero ser. 

El papel del adulto es fundamental en la adoles-
cencia, no por su ejemplo ni por su deseo de edu-
car, sino por su solidez a la hora de resistir los 
envites adolescentes sin ser retaliativo, ni aban-
donante. 

El adulto debe estar ahí, como la tierra para to-
mar impulso y saltar, permitiendo que los conflic-
tos se muestren y desarrollen. 

No vale apartarse, dejar caer, o producir terremo-
to que desestabilicen al otro. 

Oponerse es un estar ahí que permita contener 
la fuerza del impulso para que el otro pueda sal-
tar.

Oponerse sin venganza, sin odio, sin condescen-
dencia, resultar ser un punto de apoyo para que el 
otro pueda mover el mundo. 

Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo 
dice el adolescente, emulando a Arquímedes. 

Que iluso pensarán algunos, mover el mundo, que 
quimera. Ya os estrellareis, ya veréis, volveréis al 

los trabajos de la adolescencia.

Ya Winnicott hablo del 
crecimiento en la adolescencia 
como una cuestión distinta 
del educar, no es lo mismo. 

    

    

Al adolescente no hay 
que educarlo hay que darle 

espacio para que haga 
tiempo en el que desarrollar 

sus trabajos.

Todos sabemos ya que la adolescencia tiene que 
ser atravesada, que si no se hacen los trabajos ade-
cuados uno no crece o crece mal, y todos hemos 
visto como pacientes que no habían hecho sus tra-
bajos en la adolescencia tienen luego que hacerlos, 
de mejor o peor modo. 

No vale saltar de la niñez a la 
adultez sin pasar por la turbulencia 

adolescente, su rebeldía 
y sus trabajos. 

De la dependencia infantil no se sale sin crecer. Sa-
lir sin crecer, sin crecer y rebelarse, lleva a caer en 
el sometimiento y la alienación. 

Y todos hemos visto adultos que se rebelan enton-
ces cuál adolescentes a los que en su momento no 
se les permitió la rebeldía. También vemos a otros 
que se quedaron alienados y en ello permanecen, 
sometidos y alienados.

Pues bien, del mismo modo, no vale pasar de la 
dependencia y el sometimiento a la libertad sin 
una dosis profunda de rebeldía que resitúe las 
cosas y permita no caer en esa alienación adoce-
nante.

La rebeldía adquiere así un valor, no diré positi-
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troducir un tercer elemento, la renegación.

Apunto con esto ahora a un concepto que Octave 
Mannoni nos legó con un lenguaje sencillo y que 
García Reinoso tomó como parte fundamental de 
la constitución del psiquismo y la creatividad mis-
ma. 

Me estoy refiriendo al “ya lo sé, pero aún así” frase 
genial con la que Octave Mannoni describe el me-
canismo de renegación ((propio de un mecanismo 
perverso, ¿podría ser de otro modo siendo como 
es un mecanismo infantil?.)) Es este un mecanis-
mo que García Reinoso apellida así: renegación 
creativa. 

Hay que renegar de una parte para poder hacer 
crecer a otra. 

Esa es la propuesta de juego que les propongo y 
que forma parte de una rebeldía necesaria y fun-
dante de un espacio de crecimiento. 

¿Y cómo caso esto con la rebeldía que les dije iba a 
ser mi significante estrella?

Es Sencillo. Ya sé que no lo sé todo, pero aún así 
jugaré con los mimbres y las cartas que tengo para 
desde aquí pensar el todo que me proponen y no 
aceptarlo en sumisión para no caer en una aliena-
ción anquilosante. Rebélense entonces frente a esa 
realidad de yo no lo sé todo y tengo que seguir lo 
que me digan hasta que sepa lo suficiente. 

Porque ¿cuándo será suficiente si ahora no lo es?

Ya sé que no es suficiente y aún así...

Jueguen el juego de creerse piratas y naveguen por 
el mar del saber sin dejarse hundir al primer envite 
por los detentadores del mismo.

Rebélense dicho desde aquí puede sonar como el 
imposible “sé espontáneo”, lo sé. Pero en esas para-
dojas vivimos, o no? 

Se espontáneo le decimos al paciente, asocie libre-
mente. ¿Libremente? ¿Qué libertad le queda al que 
está sujeto a su inconsciente? 

redil y os someteréis porque el mundo no se puede 
cambiar. 

Pero el mundo está hecho de quimeras, de estrellas 
que se estrellan, de ilusiones que no se creyeron 
posibles hasta que se realizaron. El mundo lo mo-
vieron todos aquellos que no acataron las reglas, 
que enfrentaron el status quo y no pensaron que 
su esfuerzo era vano. Todos los genios partieron de 
un punto de rebelde locura que resultó fructífera 
y creativa. Una ilusión que se hizo realidad. Una 
locura que deberíamos acoger, proteger, cuidar y 
alentar. 

Nuestra última rebelde Greta Thunberg es ejem-
plo de ello. 

Del mismo modo Freud junto con aquellas mu-
jeres que acudieron a tratarse con él fueron los 
primeros rebeldes frente a un status quo que sabía 
pero renegaba de su saber, que se apropiaba de los 
cuerpos no permitiendo su expresión, expresión 
que Freud supo acoger y transformar en palabra 
dicha y oida.

Freud fue nuestro primer rebelde, pero luego 
achacó toda rebeldía a la más pura oposición a la 
castración, olvidando lo relativo a un movimien-
to que lleva en sí el germen del levantamiento de 
la represión, como él mismo mostró con aquellas 
jóvenes.

Y ese machacar psicoanalítico en torno a la ley, la 
castración, la realidad, implica un elogio desequi-
librado a la obediencia y a su acatamiento incon-
dicional (Rodulfo 2019). Y ya Winnicott tuvo el 
coraje de llamar a esto por su nombre: someti-
miento, conformismo y normalidad.

Es desde esta perspectiva que propongo el térmi-
no y la acción de la rebeldía como un movimiento 
necesario para salir de un huero acatamiento que 
deja el mundo sumido en las sombras de otro, al 
que se hace detentador de lo que debería ser pro-
pio (para pasar a ser de todos).

Y bien, ya tengo dos significantes, rebeldía que, 
visto así, rima metafóricamente con adolescencia 
y juego que rima con creación, déjenme ahora in-
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Podemos educar hábitos 
pero crecer es tarea propia.

Podemos enseñar metapsicología, conceptos, téc-
nicas, teorías, modos, formas y hábitos pero lle-
gado un punto la rebeldía tendrá que entrar en 
acción y apoyada en ella una renegación creativa, 
ya lo sé pero aún así, producir un pensamiento y 
una subjetivación propia que permita apropiarse 
de este trabajo y profesión de un modo personal, 
no cabe otra. 

Análisis personales, supervisiones, clases, el trípo-
de clásico va encaminado a ello. 

Pero no habría que esperar a terminar con el aná-
lisis con ese analista, las supervisiones con ese otro 
y las clases con aquellos terceros para que el ana-
lista pase a tener una posición personal que le per-
mita analizar, compartir y estudiar por si mismo y 
con otros a partir de entonces. 

En la rebeldía de la que hablo se trata de una po-
sición de resistencia íntima (Esquirol 2017). De 
un resistirse a perder el foco original del que par-
timos y que tiene que ver con el impulso personal, 
el gesto espontáneo que decía Winnicott, ese que 
nos singulariza y subjetiviza a la vez. 

Será la rebeldía, ese momento de oposición crea-
tiva en soledad, lo que permita después, crear con 
otros, haciendo posible crear un nosotros que 
cambie el mundo y que haga avanzar el psicoaná-
lisis más allá de los viejos dinosaurios en que aca-
bamos convirtiéndonos con el paso del tiempo, a 
poco que nos descuidemos. 

Suyo es el juego, suya la rebeldía, suya la resisten-
cia íntima, suya la renegación creativa y nuestro 
el trabajo de permitirles confrontarnos, sin frac-
turarnos esperemos, ya que no se trata de hacer 
o producir grieta, sino dislocamiento (Rodulfo 
2019), dislocamiento de posiciones de obediencia 
a ley, esa ley que les recuerdo no es más que some-
timiento, sumisión, conformismo y normalidad 
adocenante. 

Sujétese entonces a lo que le sujeta y navegue con 
ello, no lo niegue, no lo tape, no lo excluya, no lo 
ignore. 

Usted es lo que le sujeta 
y el que sujeta. 

Su inconsciente es el juego que le permite soñar, 
fantasear, construir, no lo abomine. Atraviese su 
fantasma, asuma su castración sí, pero asúmala 
después de hacer con ello todo lo posible para de-
sarrollar sus potencialidades.

Estoy trasladando ahora, lo sé, esas ideas de re-
beldía adolescente, juego compartido y mortífero 
y renegación creativa al juego que les proponía al 
principio del congreso de psicoanalistas que juga-
mos juntos. El saber no es un ente completo que 
nadie detente. El saber se construye y constituye 
con trabajo, primero se juega a saber el saber de 
otro y con otro, pero luego tendrá que venir el 
tiempo de la oposición al otro, el no inicial que 
constituya una identidad falsa como la del niño de 
dos años para pasar después a la rebeldía y el tra-
bajo adolescente de crearse su propia modo de ver 
las cosas, oponiéndose a los mayores. 

En todo esto jugará un papel importante la rene-
gación creativa que les decía, ya lo sé (que no los 
sé todo) pero aún así (construiré un saber propio 
sobre lo que estudio, leo, escucho y aprendo) para 
crecer y ocupar un lugar en pie de igualdad en la 
comunidad analítica. 

El analista se autoriza de si mismo dijo Lacan, ...y 
de otros añadió después para no dejarnos en la idea 
de que era posible un saber solipsista y cerrado, en 
ese de otros es donde entra en juego el mundo de 
los iguales, no miméticos adolescentes esperemos, 
y la oposición a los mayores, que se tomarán en 
serio su labor de punto de apoyo de esa oposición 
para permitir un crecimiento posible.

    
    

Crecer no es educar. 
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Dislocamiento de lo establecido se dio siempre y 
fue ello lo que permitió siempre avanzar el análisis. 
Se pretendió negar, renegar, reprimir, forcluir todo 
lo que no fuera la línea oficial, Ferenczi, Winnico-
tt, Klein, Lacan, Masud Khan, Sabina Spielrein, 
pero fue siempre la recuperación de esos dislocan-
tes lo que permitió que el análisis siguiera avan-
zando.

Y si la desmentida de sus avances que hizo  el psi-
coanálisis tradicional, los dejó afuera, la renega-
ción creativa viene ahora a resituar las cosas y per-
mitir situarlos en su lugar de pioneros del “ya lo sé 
pero aún así”. 

La grieta debe producirse más bien con todo lo 
que intenta mantener un status quo que en reali-
dad solo pretende mantener lo viejo de lo estable-
cido como valor frente a una juventud que sabe 
amenazante por inevitable.

Este es al menos mi convencimiento, aquello en 
lo que creo, y cuando creo, creo lo que creo y ello 
es el secreto del jugar (Rodulfo 2019) del que soy, 
como cualquiera, protagonista. 

Porque creencia, creación y ficción (García Rei-
noso) comparten raíz a la que Winnicott le puso 
nombre de transicional, ese espacio potencial que 
permite salir del tú y el yo y entrar en un entre que 
permita ir más allá, en rebeldía, renegación crea-
tiva y subjetivación; Resistencia íntima, ese es el 
juego. 

Un juego que permite transformar estructuras a 
través de acontecimientos (Alicia Guerrero) y 
cambiar lo instituido a través de lo instituyente, 
hasta la siguiente generación.
 
Muchas gracias. 

Salamanca, Octubre 2019.

 

PABLO  J.  JUAN
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CREACIÓN E IDENTIDAD. A PROPÓSITO 
DE UN CASO: EL LUTO DEL GUIONISTA. 

MANUEL HERNÁNDEZ BLÁZQUEZ
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La psicoterapia aplicada a las áreas de la salud no 
cuenta con un marco epistemológico único ni ex-
clusivo. Las distintas concepciones desarrolladas 
para comprender y atender la morbilidad psico-
lógica asociada con un diagnóstico de cáncer, re-
flejan la variedad de marcos y enfoques teóricos 
que han aparecido en la psicología a lo largo de los 
años [1]. Uno de esos marcos teóricos es el psicoa-
nálisis. Sus concepciones teóricas y las prácticas 
que de él derivaron, ocupan un lugar pionero en 
la historia de la Psicooncología, como señala Jim-
mie Holland [2], orientando los primeros centros 

y unidades de psiquiatría en los hospitales genera-
les [3], y el trabajo con pacientes con enfermedad 
avanzada; y sigue inspirando el trabajo actual en 
las unidades de consulta e interconsulta de psi-
quiatría y psicología clínica [4][5][6].

Quien se enfrenta a la realidad del cáncer, incluso 
a la palabra cáncer por sí misma, vive un inten-
so trauma, que se manifiesta generalmente en un 
conjunto de manifestaciones emocionales y clíni-
cas, como reacción a esa realidad, y la serie de pér-
didas que conlleva. Independientemente de que 
sean reacciones adaptativas, o que alcancen inten-
sidad patológica, la persona que las sufre requiere 
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ve, apenas 3 meses, del que se han omitido o des-
figurado los datos de identificación, mantenido 
aquellos imprescindibles para la comprensión de 
caso.

Antonio es un hombre de 65 años, diagnosticado 
de un cáncer hematológico, tratado durante dos 
años antes de acudir a mi consulta, circunstancia 
que coincide con uno de sus controles médicos, 
generalmente acompañados – según me informa- 
de un incremento de angustia y temor a la muer-
te. Igualmente ha consultado a diversos médicos 
por pesadillas.

Desde la entrevista de acogida resalta la modali-
dad transferencial que establece. Viene a la con-
sulta derivado por el hematólogo, pero con la idea 
propia de que hablando puede, según sus palabras 
“colocar la enfermedad en otra perspectiva”. Ha-
bla de su temor a la muerte, pero también de su 
amor por el cine, donde ha trabajado como guio-
nista, tarea esta paralizada desde hace años, por-
que –dice - “eso requiere hacer proyectos para el 
futuro, y ahora no soy capaz”.

Dos años antes de su enfermedad había muerto su 
madre, persona muy querida y con quien él ha-
blaba mucho; y varios años atrás había muerto el 
padre, hombre muy angustiado y atormentado por 
recuerdos terribles sobre el ajusticiamiento de ofi-
ciales juzgados tras la Gran Guerra por crímenes 
cometidos en su país de origen. El padre relataba 
a menudo al hijo esas escenas, aunque, según éste, 
“lo hacía como una manera de liberar su propia an-
gustia”.

Antonio ha sufrido pesadillas desde la adoles-
cencia, y ahora vuelven junto a fantasías de vio-
lencia, de ajusticiamientos, en las que él – alega 
como justificándose - nunca es violento, sino que 
se imagina dentro del grupo de las víctimas. Pe-
sadillas y fantasías que asocia espontáneamente 
con su padre: “él nunca pasó una noche sin tener 
miedos, relacionados con aquellos juicios sumarí-
simos. No podía hablar de ello con naturalidad, sin 
angustiarse... y me angustiaba también a mí”.

- Tengo pánico a hablar de ello - añade, deteniendo 
bruscamente su relato - es como abrir un armario 

un trabajo de elaboración, de simbolización, que 
permita integrar el trauma, lo que como psicotera-
peutas, podemos favorecer. 

Ese es el campo para nuestra intervención, ayu-
dar a estas personas con un dispositivo fundamen-
talmente simbólico – con la palabra como herra-
mienta - para solucionar o mitigar su sufrimiento.

    

    

Al hablar de psicoterapia psicodi-
námica, hay que dejar claro que no 
se trata de hacer psicoanálisis con 
los pacientes oncológicos, pero sí 
de lo que el psicoanálisis aporta 
a la orientación conceptual y a la 
intervención técnica  en Psicoon-
cología, que guía nuestro trato y 

terapéutica con los pacientes que 
aceptan dicho dispositivo, lo cual 
no quiere decir que sean todos, ni 
de que intervengamos solamente 

con dicha orientación. 

Sin descuidar el deber asistencial con la demanda 
y la clínica de los pacientes, hay una serie de prin-
cipios que diferencia nuestra intervención:

No se trata inicialmente de buscar la normalidad 
clínica, para favorecer, por ejemplo, su adherencia 
a las indicaciones o tratamientos médicos.

Sí se trata de tener en cuenta la subjetividad de 
cada paciente, su estructura psíquica, la mejor he-
rramienta para comprender y actuar en cada caso.
Entendemos que los recursos que pone en marcha 
cada paciente dependen de dicha estructura, que 
permite - y limita a la vez - la posible elaboración, 
y mejoría o estabilidad clínica, así como la forma 
en que intervenimos. No actuamos igual con una 
persona que ante el trauma y la pérdida se me-
lancoliza, y responde con un delirio de ruina y 
negación, que con una persona con estructura 
neurótica, que está atascado en una clínica de 
duelo. 

Presento aquí el resumen de un tratamiento bre-
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que no es el único al que este tipo de cosas se le 
quedan luego dando vueltas en la mente... Ante lo 
cual, yo le señalo: “¡Pero usted estuvo viendo ese 
vídeo!”

- Sí, y lo he pasado mal – responde - pero luego, 
pensando que iba a venir donde usted, las imágenes 
y el miedo iban perdiendo fuerza.

Insisto, interpretando: “¡Usted no fue un especta-
dor pasivo, pulsó el dedo en el video, para verlo!” 

Tras un momento de gran sorpresa, recuerda de 
pronto que en algún momento de su vida, sin ser 
un hombre violento, había sido agresivo verbal-
mente con sus parejas.

El efecto de sorpresa duraba aún al volver a la si-
guiente sesión, que comienza así: “Lo del otro día 
fue como una explosión, era como si no fuera yo 
mismo: ver que yo también soy agresivo”. Luego 
añade, “¡claro: en mis fantasías hay una sentencia 
de muerte, todo el mundo sabe lo que va a pasar, 
pero nadie lo evita, ¿no?!”. 

Efecto de apertura del inconsciente, que él explica 
así: “Es como si hubiera habido una represión de 
esa parte de mi vida, y ahora salió con fuerza”, re-
firiéndose al recuerdo de haber sido agresivo con 
su pareja. 

Añade, de nuevo como 
justificándose, que aquello 

coincidía con momentos malos de 
su vida laboral, en los que se sentía 

destruido y fracasado. 

Fue en aquel tiempo cuando inició la anterior 
psicoterapia, con un sueño muy significativo, en 
el que él ejecutaba a su padre, indefenso.

Como entonces interrogara a su psicoterapeuta, 
ahora me pregunta a mí sobre su sueño, como si 
yo tuviera la clave para interpretarlo. Guardo un 
largo silencio, y finalmente digo: “¡Antonio, el sue-

en el que hay una bestia que te va a comer.

Y expresa su duda de si estas consultas podrán 
ayudarle. Nunca antes había hablado de esto, ni 
siquiera con un psicoterapeuta que tuvo anterior-
mente en otro país:

- Temo – me explica, como interrogándome - que 
si se lo cuento a alguien, esa persona también sufra 
pesadillas.

Tras un breve silencio, le señalo que precisamente 
eso le traído a consulta, y que puede hablar de ello 
si quiere.

Esta primera entrevista refleja un modo habitual 
de la demanda del paciente hacia el psicooncólo-
go: la de alguien que viene decidido a consultar, 
pidiendo ayuda, y muestra de paso una transfe-
rencia positiva, tomando el concepto en el sentido 
lacaniano, de atribución o suposición de un saber 
[7], supone al psicoterapeuta un saber sobre lo que 
le pasa, y por tanto puede esperar ayuda: para co-
locar en otra perspectiva la enfermedad. 

Refleja también algo en común con otros pa-
cientes con cáncer: por un lado, una experiencia 
de pérdidas: en su caso la de la salud, ligada a 
su angustia de muerte; la del padre, cuya historia 
parece ligada a sus pesadillas y fantasías agresivas; 
y la de la madre, cuyo cariño, y el dolor de su fal-
ta, son la fuente del duelo o el luto en el que se 
encuentra.

Por otro lado, es común observar cómo el discur-
so, una vez facilitado, se organiza en torno a otros 
temas de importancia para el sujeto, a la par que el 
de la enfermedad queda desplazado a un segundo 
plano.

Un día Antonio acude a sesión diciendo que habló 
con un amigo sobre un video de maltrato a anima-
les que vio en Internet, y que éste le dijo: “No me 
cuentes nada; prefiero no saber nada de eso, para 
no pensar”. 

Dice que esa respuesta del amigo le alivió, al ver 
[7] Lacan J. El Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis [1964]. Buenos Aires, Paidós, 1987. Clases 3 
y 24 de junio de 1964, pp 233 y 277.
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El sabe de estas razones de su padecimiento, solo 
que es un saber que angustia, y ante ello se defen-
día tejiendo una realidad, a modo de un velo, en 
la que atribuye a un otro la causa de su padecer: 
el padre, por ejemplo con sus relatos, o la madre, 
con su ausencia.

Con esa nueva mirada hacia sí mismo, se inicia 
otro tipo de sesiones, más reflexivas; reducida la 
angustia, el foco discursivo se desplaza hacia otros 
recuerdos de su vida, en especial los relacionados 
con su querida madre y la ambivalencia de senti-
mientos hacia su padre. Temas que no desarrollaré 
aquí, porque me interesa más mostrar la finaliza-
ción de este tratamiento.

Un dato destacable de ese final, 

es la salida de su inhibición y del duelo.

En una de las últimas sesiones había recordado 
unas palabras que la madre solía decirle tras el 
fallecimiento del padre:  “Ahora estamos solos...”, 
y que le repitió antes de su muerte, “Ahora tienes 
que seguir tú solo”. Es la realidad que le toca asu-
mir. Poco después, Antonio me plantea si podría 
ir dejando estas consultas.. A mi pregunta sobre 
qué le permite plantear esa despedida, contesta 
que cree que ya está haciendo el luto por su madre: 
ha retomado la escritura de su novela.

Le pregunto si esa novela es su luto. Y responde – 
sonriendo - que así era; que tras morir la madre, 
había empezado a escribir un relato en el que el 
protagonista partía de la casa familiar para hacer 
su vida, dejando allá a sus padres “muy enfermos”. 
Hacia la parte media del texto el protagonista – él 
mismo - dudaba si seguir adelante, o retomar el 
tema de la enfermedad grave de los padres, vol-
viendo a visitarles, por ejemplo. No sabía qué ha-
cer, y la novela quedó detenida.

- ¿Qué le ha decidido a retomarla? -le pregunto, y 
responde: 

- Pienso ahora que esa novela habla de mí, que el 
protagonista inicia su viaje sabiendo en el fondo, 
que sus padres ya han muerto; es decir, volver se-
ría mantenerles como enfermos, por no atreverse 

ño es suyo, es usted el que sueña estas cosas!”. Inter-
vención que le dejó de nuevo muy sorprendido, 
momento en el que decido terminar la sesión.

En la sesión posterior acude mostrando una mejo-
ría: “Estoy mucho más tranquilo, con menos angus-
tia, no he vuelto a tener aquellas pesadillas”. Habla-
mos de su momento actual, dice sentirse solo, es, 
según explica  “un estado de soledad emocional”, 
que no ha vuelto a tener una pareja estable desde 
hace 4 años, fecha de la pérdida de la madre.

    

    

La intervención del terapeuta, 
favorecida por la transferencia ini-
cial, permite entender cómo esta 

mejoría clínica, la disminución sin-
tomática de la angustia y de las pe-
sadillas, así como el levantamiento 

de la represión de sus recuerdos 
agresivos, derivan de asumir que 

él mismo es agente activo de su su-
frimiento, dueño de sus fantasías, 

de sus pesadillas y sus sueños.

La intervención del analista ha favorecido que 
se implique subjetivamente, - primer paso para la 
psicoterapia, como decía Freud al hablar de Dora 
- que sienta que es suyo, aquello de lo que hasta 
ahora se quejaba, un factor de gran importancia 
diagnóstica y terapéutica; es algo así como hacer-
se responsable de los propios síntomas, y de lo 
que éstos ‘dicen’ sobre él mismo; algo propio de la 
estructura neurótica.

Dicho de otro modo:

    

    

El discurso del paciente se 
desplaza desde la queja inicial por 

el síntoma y el malestar, hacia 
las razones subjetivas que lo 

generan y sostienen, elementos 
del pasado, en los que él se 

descubre implicado. 
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a plantear su muerte. ¡Pero han muerto. No tiene 
sentido volver! Tiene que aceptar que es así, y seguir 
adelante sólo.

- ¡Seguir usted sólo - le recuerdo -, como le decía su 
madre!

Antonio responde: “Por eso digo que ese viaje, el 
protagonista lo inicia sabiendo que ya está solo, y 
que esa detención era que no quería hacer el luto.”

Me despido de él. No le doy más sesiones. Nos 
separamos, dejándole abierta la posibilidad de re-
tomar en otro momento las consultas, si lo nece-
sitara.

Para concluir, he querido mostrar con un caso de 
paciente oncológico, alguno de los elementos bá-
sicos que orientan nuestra intervención. Tal es 
por ejemplo, el conocimiento de la estructura psí-
quica del paciente – en el caso elegido, un sujeto 
neurótico, atrapado en un duelo.

En este caso, las intervenciones del analista, bajo 
el paraguas benéfico de la transferencia, los se-
ñalamientos, la interpretación, incluso el mane-
jo calculado del silencio, llevan al paciente a to-
mar conciencia de las condiciones de aparición 
de sus síntomas; apuntan a la causa. La eficacia 
de esa intervención radica en que conlleva cam-
bios duraderos en la posición subjetiva, incluso 
en un tiempo breve, además de producir alivio en 
su padecimiento. Es cierto que no todos los pa-
cientes que nos llegan con un cáncer, muestran la 
capacidad para analizar que tiene este hombre, 
pero los principios que guían nuestra posición 
e intervención como psicoterapeutas orientados 
por el psicoanálisis juegan un papel determi-
nante.

Muchas gracias.

MANUEL 
HERNÁNDEZ BLÁZQUEZ
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LA MEDICINA BASADA EN LA EVIDENCIA Y 
OTRAS FALACIAS POSMODERNAS: 

“HAMBRIENTO FRENESÍ”. 
JUAN  RODADO

CARLOTA  IBAÑEZ

Carlota y yo además de compartir una amistad de 
largo tiempo, compartimos despacho y a lo largo 
de estos años hemos ido  intercambiando opinio-
nes, anécdotas y reflexiones sobre nuestra practica 
clínica, la idea de ser medico y de ejercer nuestra 
profesión. 

En los últimos tiempo hemos asistido yo diría con 
horror a una precipitación de entender y ejercer 
la medicina que si bien puede haber estado pre-
sente desde hace tiempo pretérito creemos que ha 
cristalizado en los últimos años con la primacía de 
criterios económicos, el desembarco de gerentes y 
todo un lenguaje empresarial en el ámbito sanita-
rio y también el advenimiento de una ilusión en 
la inteligencia artificial y el análisis de los datos. 
Agradecemos al CPM y a los organizadores del 
congreso esta invitación que nos permite compar-
tir estas reflexiones con vosotros. 

Cómo Juan ha explicado anteriormente mi voca-
ción surgió en torno a un ideal representado por 
un médico de otros tiempos. Una figura familiar a 
mis ojos poderosa y benéfica que encarnaba toda 
una serie de virtudes intelectuales y prácticas. Me 
atrevo a confesar aquí que dicho ideal se esfumó 
rápidamente una vez ingresada en la facultad y la 
desorientación consecuente me colocó en un lugar 
periférico por no decir marginal que hizo que tar-
dara bastante en licenciarme y conseguir el acceso 

luego a una buena plaza en el MIR. Como com-
pensación a mi retraso tuve después la fortuna de 
encontrarme con Juan como adjunto y comenzar 
mi formación en el CPM. La formación y la prác-
tica psicoanalítica, por no hablar de la experiencia 
de análisis, me han ayudado entonces a transitar 
la medicina y por el mundo con una actitud y una 
mirada que puede sostener la pregunta, la espera y 
una especie de rebeldía operativa, lejana ya la mar-
ginalidad impotente de mi juventud. Dicha rebel-
día se ha ido forjando en lo profesional como res-
puesta a un sufrimiento muchas veces negado pero 
siempre presente en forma de malestar psíquico y 
en ocasiones también físico relacionado con la rea-
lización de tareas prescritas en el contexto de mi 
trabajo como psiquiatra en una institución pública 
a la que pertenezco y siento mía

En este trabajo hablaremos del cuerpo que trata-
mos como clínicos, el cambio de paradigma que 
la tecnociencia trae en el siglo XXI con respecto 
a este cuerpo y cuyas consecuencias entre otras 
es el predominio de los big data y la MBE y para 
terminar analizando lo que esto puede suponer en 
la relación con el paciente y el sometimiento que 
aparece en los clínicos con respecto a esta praxis. 
Analizaremos las razones por las que a nuestro jui-
cio esta tan poco presente el pensamiento crítico.
Comenzaremos pensando en el cuerpo que aten-
demos como clínicos.
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Cada vez que se abre esta cuestión del desamparo 
inicial, se precipita lo que luego en la vida del ser 
humano se interpretara como vinculo sadomaso-
quista con el otro; pero el punto de origen del mis-
mo, y lo que queremos recalcar hoy, es la soledad 
corporal.

La soledad del cuerpo, un cuerpo que atendemos 
en nuestras consultas del hospital, que teoriza-
mos, clasificamos y estudiamos en las facultades. 
Si el cuerpo viviente tuviera un orden natural de 
las satisfacciones y esa parece ser la propuesta o la 
aspiración que a veces se tiene en la enseñanza del 
mismo en la facultad, no cabria la soledad. Cada 
animal cuenta con la consistente compañía de su 
cuerpo. Tanto el acercamiento como el rechazo es-
tán regulados por el programa de la supervivencia 
corporal. En palabras de Heidegger [4]: 

“El ser humano podría definirse 
como la criatura que fracasó en su 

ser animal (Tiersein) y en su 
permanecer animal (Tíerbleiben).”

Pero ante esa soledad, la pertenencia se hace una 
necesidad urgente del sujeto; y ante ese fracaso 
biológico el hombre se lanzó a la conquista del 
mundo empuñando su arsenal cultural. La acu-
mulación de saberes y técnicas forma parte de ese 
proceso: la evolución cultural.

El cuerpo del hombre postorgánico.

Este es un concepto de una psicoanalista, llamada 
Paula Sibylia [5]. Dicha autora reflexiona sobre 
los procesos de hibridación organo-tecnológica y 
las metáforas que los sustentan, en esta época don-
de la medicina se plantea la inmortalidad como 
una asíntota a alcanzar.

Se pregunta Sybilla: “¿Qué tipo de saber es el que 

La soledad del cuerpo.

Sostiene Francisco Pereña [1] que la soledad y el 
sinsentido son primarios y connaturales a la pre-
cariedad del ser humano. Freud [2] establece una 
correspondencia entre asistencia ajena (Fremde 
Hilfe) y desamparo inicial (la celebre Hilflosigkeit). 
Esa asistencia ajena que Freud liga a la moral y al 
lenguaje como su fuente, es característica propia 
del cuerpo humano desde su nacimiento. 

El cuerpo humano deja de ser cuerpo de las ne-
cesidades y pasa a ser cuerpo de las demandas. 
Esa dependencia del otro (sin la que no podría 
uno sobrevivir biológicamente), ese tejido de de-
mandas, da al conflicto pulsional un carácter mo-
ral (uno debe plegarse al otro del que recibe ayu-
da; Freud sitúa la fuente de los motivos morales 
en ese plegamientos al otro);  esto deja al cuerpo 
marcado por la soledad, necesitado de apego y con 
frecuencia expuesto a humillación, la humillación 
al menos reiterada de una demanda sin respuesta.

Freud asocia esta condición del cuerpo a la “vi-
vencia de satisfacción”. Como esta satisfacción esta 
subordinada a una demanda y por consiguiente a 
la intervención de un otro, termina por producirse 
una confusión entre quien alimenta y el alimen-
to mismo. Así se ve como un niño enfadado con 
la madre, rechaza el alimento, como si con esto 
dañara al que lo provee (no quiero lo tuyo), des-
plazando lo que en principio seria una demanda 
de alimento que provienen del hambre, por una 
demanda proveniente de la madre que quiere que 
el hijo coma. Los signos del amor y del poder estar 
enredados desde tiempos tempranos.

Ya no se trata en este ejemplo de satisfacer el cuer-
po viviente, sino de protestar o someterse a esos 
otros que nos cuidan y nos gobiernan (la violencia 
primaria de la que habla Piera Aulagnier [3]) y 
que deciden supuestamente nuestros deseos y de-
mandas.

[1] Pereña F. (2007) Soledad y pertenencia. Ed. Sintesis, Madrid.
[2] Freud S. (1927) El malestar en la cultura. O.C. Tomo XXI , Amorrortu ed., Buenos Aires
[3] Aulagnier P. (2001) La violencia de la interpretación. Del pictograma al enunciado. Ed Amorrortu, Buenos Aires.
[4] Heidegger (1927)[1995] Ser y tiempo.  Ed. Trotta, Madrid
[5] Sibylia P. (2006) El hombre postorganico. Cuerpo , subjetividad y tecnologías digitales. Ed. Fomndo de cultura económica de 
España, Buenos Aires.
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Data, se convierten en la nueva herramienta que 
nos dará información sobre ese hombre.

La computadora, la red, la información almace-
nada, la herramienta estadística van colonizando 
cada vez mas el espacio medico, ese que una vez 
fue intimo con el paciente y garante del encuentro 
de dos subjetividades.

La medicina basada en la evidencia.

La MBE como corriente o movimiento, tiene su 
origen en los años 80 del siglo XX en la Escuela 
de Medicina de la Universidad de McMaster de 
Ontario, Canadá, donde un grupo de clínicos y 
epidemiólogos reunidos y liderados por Sackett, 
proponen una forma de acercamiento a la toma 
de decisiones que supone un cambio de paradig-
ma en la práctica de la medicina.

    

    

El término de MBE, se define 
como un proceso cuyo 

objetivo es el de obtener y 
aplicar la mejor evidencia 

científica en el ejercicio de la 
práctica médica cotidiana. 

Para eso se requiere la utilización  juiciosa y ex-
plícita de las mejores «evidencias» disponibles 
en la toma de decisiones sobre el cuidado sanitario 
de los pacientes.

Tras su creación y de forma simultánea grupos in-
vestigadores de universidades cercanas, de Que-
bec y Massachusset , comienzan aplicando dicha 
Medicina en sus respectivos centros, hecho que 
permitió una rápida globalización de ese nuevo 
paradigma médico, que a día de hoy es predomi-
nante.

En palabras textuales de Mulrow [6] “La MBE no 
solo es un simple concepto sino que constituye una 
estrategia de trabajo, cuyo objetivo fundamental es 

entiende aI cuerpo humano como una configura-
ción orgánica condenada a la obsolescencia y lo 
convierte en un objeto de la postevolución? (cuan-
do escribía esto, aparece en un articulo de prensa 
que un ingeniero granadino idea un proyecto de 
microdispositivos - chips - para curar enfermeda-
des con impulsos eléctricos internos).

Una respuesta posible apela a los estudios del 
sociólogo y epístemólogo portugués Hermínio 
Martins, quién sostiene que se trata de una tecno-
ciencia de vocación fáustica, cuya meta consiste 
en superar la condición humana. Por eso, en los 
saberes hegemónicos contemporáneos figuran 
ciertas tendencias neo-gnósticas, que rechazan el 
carácter orgánico y material del cuerpo humano y 
pretenden superarlo, buscando un ideal aséptico, 
artificial, virtual e inmortal.

La medicina en siglos pasados tenia la idea de un 
cuerpo-maquina. Así en el Iibro de Praxis Medica, 
escrito en siglo XVIII por el profesor de anatomía 
Giorgio Baglíví, que resume los conocimientos de 
la época,  el cuerpo humano se describe como 
una gran máquina compuesta por otros peque-
ños artefactos y regida por leyes mecánicas. 

Ya en pleno siglo XXI, no hay dudas de que el pa-
norama ha cambiado: el orden mecánico que regia 
el mundo de acuerdo con las leyes físicas newto-
nianas ha sido  desacreditado y tanto el hombre 
como la vida claman por nuevos fundamentos. 
El destino de los seres humanos como perfiles 
de información parece haber cambiado; el locus 
humano ahora está cifrado en sus genes o en sus 
circuitos cerebrales (un ejemplo, el anhelo de la 
psiquiatría biología de poder reconstruir y situar 
el pathos en los circuitos neuronales medidos con 
las técnicas de neuroimagen).

Mientras se va esfumando la metáfora deI hom-
bre-máquina aparece en su lugar el modelo del 
hombre información. En los laboratorios donde se 
realizan las investigaciones y los descubrimientos 
biotecnológicos, los materiales genéticos se fusio-
nan con los dispositivos informáticos. El análisis 
de los datos, cruzados sin sentido a priori, los Big 

[6] Murlow (1994)  “Rationale for systematric reviews”. BMJ.
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habla de pacientes, sino de clientes o usuarios, el 
acto médico ahora es un proceso y hay que moni-
torizar los procesos, ver los fallos, hacer propues-
tas de mejora, los médicos somos expendedores de 
salud...) se despliega como un gran hermano que 
vigila a sus trabajadores (a los médicos de atención 
primaria se les monitorizan las prescripciones, el 
número de recetas, las peticiones de pruebas com-
plementarias...; En un hospital privado cercano 
a la ciudad que vivimos cada psiquiatra cuenta 
de entrada con un presupuesto para gastar en 
pruebas complementarias, y todo lo que no gas-
te de él, puede cobrarlo en sus honorarios como 
complemento de productividad). Todo ello en 
aras de una buena utilización de los recursos, de 
una economía de mercado al servicio del cuidado 
de la salud. 

La salud además pasa a ser un bien de consumo, 
algo que, dentro de esta ley del mercado puede 
ser ofertada y comprada. Junto a ello , adviene 
una moda, que ya lleva desarrollada en EEUU (el 
país liberal por antonomasia) tiempo, y es la de 
la medicina defensiva. Puesto que el ejercicio de 
la medicina permanecerá para siempre como un 
arte imperfecto, una industria defensiva ha nacido 
para “proteger” a los médicos de la venta de bienes 
defectuosos y esto ha incrementado el ya alto pre-
supuesto sanitario. La MBE crece con fuerzas en 
este contexto ya que vende “evidencia” a los aboga-
dos, tanto de los vendedores como de los compra-
dores de salud.

Y en el medio de este hambriento frenesí, donde 
todos quieren hacer una “diferencia monetaria 

el perfeccionamiento de esta actividad”. Y a fe que 
lo ha logrado si uno atiende a las frecuentes citas 
y apelación a su uso que nuestros gerentes, direc-
tores y demás gestores del sistema sanitario expre-
san.

Inmersos como hemos dicho en un mundo donde 
la computación, los datos , el análisis de los mis-
mos, se ha convertido en la nueva deidad a seguir, 
la MEB se situa en el top de la práctica medica.

En un articulo muy interesante Berrios [7] profe-
sor emérito de epistemología de la psiquiatría en la 
Universidad de Cambridge, muestra su inquietud 
por la expansión de la MEB, y desmonta las fala-
cias que se esconden detrás de su postura hegemó-
nica.

Para Berrios, tras analizar cuestiones como que es 
la verdad científica, la ambigüedad semántica de la 
palabra “evidencia” tal como es usada en la MBE y 
el cambio en las corrientes de la filosofía de la cien-
cia que sembraron las condiciones óptimas para 
el surgimiento de la misma, nos dice que lo más 
dañino de esta práctica es que en palabras suyas: 
se origina en una perversión epistemológica más 
profunda, resultante de la reificación de la activi-
dad prescriptiva y del tratamiento de las personas 
que padecen un trastorno mental. Esta reificación, 
a su vez, está relacionada con las necesidades de 
una economía neo-capitalista de abrirse a nuevos 
mercados y de crear nuevas necesidades de con-
sumo.

Para Berrios “reificación” significa cosificar, con-
vertir las relaciones humanas en cosas u objetos 
inanimados, despojándolas de todo dinamismo, 
valor personal e importancia. Con esta manio-
bra las relaciones humanas por sí mismas ya 
no pueden explicar el cambio terapéutico, por 
consiguiente, cualquier cambio que sea medido 
por “estudios de resultado” ha de ser atribuido al 
ingrediente “activo”, esto es, al fármaco en cues-
tión.

El actual sistema sanitario, invadido por el lengua-
je y las propuestas de la economía liberal (ya no se 

[7] Berrios (2017) Acerca de la medicina basada en la evidencia. www.laotrapsiquiatria.com› 2017/10
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ne mucho que ver con esta paradoja, y advierte la 
sorprendente propiedad del pensamiento humano 
que tiene la posibilidad de creer y no creer al mis-
mo tiempo en algo.

Nosotros creemos que tanto en el pensamiento 
crítico como en la evolución del conocimiento 
humano y de la mente del niño se trata de soste-
ner incógnitas para lo cual es apropiado “supo-
ner” ya que deja abierta la posibilidad de no creer. 
Mientras que el aseverar daría lugar a una posición 
cerrada. Estaríamos en lo que Walter Benjamin 
[10]llama la “dialéctica en suspenso”, es decir un 
tiempo de vacile que no exige definiciones.

El discurso científico sostiene que sólo es creí-
ble aquello que es verificable, aquello que sólo 
las causas justifiquen su existencia y no parece ha-
ber nada que quede fuera del principio de razón 
suficiente. La prevalencia de este discurso en las 
instituciones y quehacer médico actual fomenta 
la preponderancia de una lógica formal que no 
permite el pensamiento paradojal y por tanto 
estrecha y cercena el pensamiento crítico, pues 
no permite creer y dudar de esa misma creencia al 
mismo tiempo.

La segunda razón, es “la necesidad de pertenen-
cia frente a la soledad radical del cuerpo”.

Porque hay una necesidad de pertenencia, que 
proviene de que se parte como hemos señalado 
antes de un exilio de la naturaleza, que esa des-
naturalización, esa perdida, ese destierro impulsa 
una búsqueda de apropiación y pertenencia.

Señala Sybilla que “en la sociedad contemporánea, 
marcada por cambios rápidos y constantes, impe-
ran ciertas técnicas de poder cada vez menos evi-
dentes, pero más sutiles y eficaces. Mecanismos de 
antaño ganan sofisticación, algunos se intensifican 
y otros cambian radicalmente”.

A medida que pierde fuerza la vieja lógica mecá-
nica (cerrada y analógica) de las sociedades dis-

honesta”, la vieja relación médico-paciente y el 
viejo paciente sufriente desaparecen para siempre.

Y lo peor de todo es que a los clínicos, y los médi-
cos en particular se nos pide una adscripción dis-
ciplinaria a este tipo de medicina, con sus teorías 
y protocolos de actuación, para desconsideración 
del sujeto como tal; del que tenemos enfrente como 
paciente y del que habita en nosotros mismos.

El sometimiento. 

¿Pero dónde esta el pensamiento crítico? 
¿Por qué comulgamos con esta propuesta?

Pensamos que hay tres razones para contestar a 
esta pregunta.

La primera sería la preponderancia de la lógica 
formal en el pensamiento y en el quehacer medi-
co. Expliquemos esto:

En 1925 el filósofo George Moore [8], dio a cono-
cer una paradoja a la que Wittgesntein llamó “pa-
radoja de Moore”. Esta paradoja usando oracio-
nes indirectas con verbos como creo, supongo, 
prefiero... puede aseverar algo y al mismo tiem-
po ponerlo en duda. 

Lo curioso del asunto es que el mismo Moore 
consideró su paradoja una absurdidad (Moore 
era un empirista) y fue Wittgestein el que la puso 
en valor al destacar que:

No hay absurdidad ninguna en 
suponer que ambas proposiciones de 
la paradoja sean ciertas. Lo absurdo 

sería “aseverar” que lo sean.

Julio Moreno [9] psicoanalista argentino resalta 
este hecho, es decir, no es lo mismo suponer que 
afirmar. Para él , el acercamiento del niño con los 
enigmas de la vida y las relación con sus padres tie-

[8] Moore G.E. (19039 Principia Ethica. Cambridge University Press, Londres.
[9] Moreno J. (2015) El psicoanálisis interrogado. De las causas al devenir.
Ed. Lugar, Buenios Aires.
[10] Benjamin W. (2007) Sobre el concepto de historia. En Conceptos de filosofia de la historia. Ed Terramar, Madrid.
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trabajador es el que considera que tiene una carga 
excesiva que no logra disminuir, que le es impues-
ta o que se impone a sí mismo a su pesar.

En contraste con esto estaría la compulsión y la 
dependencia psíquica a la actividad y la incapa-
cidad de concederse gozar tiempo de descanso 
relacionada con la teoría de la adicción (Mc-
Dougall [12])(1978).

A nuestro modo de ver no es casualidad que el 
desarrollo de esta práctica de la MBE coincida 
con la organización gerencial del trabajo en las 
instituciones de salud. Desde 1980 ambas ca-
minan de la mano marcado una manera de ha-
cer y relacionarnos con nosotros mismos y con el 
sufrimiento de nuestros pacientes. En esta fecha 
se produce una transformación cualitativa, una 
evolución de las relaciones sociales frente al sufri-
miento, la infelicidad o la injusticia.

Christophe Dejours en Trabajo y Sufrimiento nos 
explica cómo esta evolución que se caracteriza 
por la atenuación de las reacciones de indigna-
ción y movilización colectiva se relaciona con la 
duda, la reserva y la indiferencia.

En este clima comienzan a implementarse los 
nuevos métodos de gestión y dirección de las 
instituciones sanitarias promoviéndose dinámi-
cas que provocan el sufrimiento de los profesio-
nales que temen no poder satisfacer las exigen-
cias, ni estar a la altura de las obligaciones de la 
organización del trabajo. Obligaciones de tiempos, 
ritmos, formación, información, aprendizaje, ni-
vel de conocimientos, experiencia, rapidez en la 
adquisición de habilidades intelectuales o prácti-
cas.

Básicamente hay un temor 
a la incompetencia.

La formación médica se inicia en la actualidad 
tras un proceso de selección en el que los estu-
diantes tienen que dar muestras de una motiva-
ción sin fallas. La propensión al esfuerzo y a la dis-

ciplinarias, emergen nuevas modalidades digita-
les [abiertas, fluidas, continuas y flexibles) que 
se dispersan aceleradamente por toda la sociedad. 
Por eso, la nueva configuración social se presen-
ta como totalitaria en un nuevo sentido: nada pa-
rece quedar fuera de control.

Se esboza el surgimiento de un nuevo régimen 
de poder y saber, asociado al capitalismo de 
cuño postindustrial ; y paradógicamente esto se 
amalgama con la necesidad de pertenencia del 
ser humano, pero ya no es un pertenencia cons-
truida en un vinculo presente, sino digital, virtual.. 
(plasmada en whats app, chats, direcciones webs, 
mails...).

Y la tercera razón es La estructura de las organi-
zaciones sanitarias “invadidas de un modelo em-
presarial. y capitalista”.

Muchas veces nos hemos preguntado cómo los 
profesionales del ámbito sanitario hemos acep-
tado una propuesta gerencial propia de la cultu-
ra empresarial y como nuestro psiquismo ha sido 
puesto en resonancia con ella. Nos preguntamos 
también cuál es el precio a pagar conscientes de 
que la sobrecarga de trabajo pone en peligro las 
condiciones subjetivas que propician la imagina-
ción y la creatividad y por el tipo de resortes afec-
tivos y cognitivos se activan.

Christophe Dejours [11] que es un psiquiatra y 
psicoanalista profesor del Conservatorio Nacional 
de Artes y Oficios y director del Laboratorio de Psi-
cología del Trabajo en Francia, autor de Trabajo y 
sufrimiento, en un artículo sobre hiperactividad 
profesional se pregunta sobre el masoquismo y 
la compulsividad. Intenta desarrollar este con-
cepto de hiperactividad profesional definiéndo-
lo sobre la base de la observación externa por 
la simple comparación del tiempo consagrado al 
trabajo respecto a una comunidad de referencia. 
Se refiere solamente a la cantidad y duración del 
trabajo, no a la calidad que no puede evaluarse por 
observación directa. Podría diagnosticarse tam-
bién Hiperactividad profesional cuando el propio 

[11] Dejours C. (2009) Trabajo y sufrimiento. Ed. Modus Laborandis, Madrid.
[12] McDougall J. (1978) Alegato por una cierta anormalidad. Paidos, Buenos Aires.
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Los efectos de la “reificación” producto de la MBE 
son devastadores, porque si las relaciones huma-
nas ya no intervienen como posibilidad de mar-
car una diferencia el encuentro del paciente con el 
médico se convierte en un ritual mortecino y ob-
sesivo para ambos. La soledad ya no es entonces 
solo de los cuerpos sino de dos sujetos para los 
que el sufrimiento debe ser negado. El resultado 
es una compulsión a la repetición desesperada 
que abarrota dispensarios públicos y privados. 
Una demanda voraz e insaciable por un lado y el 
agotamiento y la falta de sentido por otro.

Esto es lo que padecemos unos y otros en nues-
tras consultas. Por un lado como señalaba Juan 
está el cuerpo marcado por la soledad y necesi-
tado de apego, con una demanda de amor a la que 
no puede dar respuesta la omnipotente MBE que 
quiere que el “hijo coma”.

El sometimiento se ejerce en dos tiempos, pri-
mero el que afecta al profesional que se ve obli-
gado a funcionar con guías y protocolos dejan-
do en suspenso su capacidad de pensar y que no 
puede apropiarse de una narrativa ni responsabi-
lizarse de ella. El segundo tiempo es el del pa-
ciente que tiene que plegarse a los dictados de 
prescripciones que nunca satisfacen sus deseos 
de reconocimiento ni la necesidad de ser acom-
pañado en su padecer.

Carl Eduard Rudebeck [13] que es unos de los 
pensadores más relevantes sobre valores y funda-
mentos del trabajo en una artículo titulado “Cómo 
se desarrolló la práctica de la medicina general y 
por qué se desautoriza en el sistema de salud con-
temporáneo” nos habla de un modelo de aten-
ción médica basado en la relación . Propone 
que el trabajo de un buen generalista se basa en la 
construcción de relaciones esenciales para prestar 
un trabajo adecuado. Este enfoque trasciende el 
campo de la medicina general para aplicarse en 
el ámbito de la medicina especializada.  

Dicha relación no sería un mero acuerdo formal 
sino que supone el establecimiento de “una obli-

ciplina son indispensables para ser seleccionados. 
Durante la formación MIR los jóvenes deseosos 
de mostrar su empeño en esta especie de élite 
aceptan todo tipo de tareas sin escurrir el bulto a 
nada. Esto da lugar a situaciones de sometimien-
to muy penosas que se perpetúan durante gene-
raciones y que se complican por un déficit crónico 
de personal. Nadie se escandaliza de las condicio-
nes que se imponen a las nuevas “hornadas” de re-
sidentes y que supuestamente forman parte de su 
entrenamiento.

Nadie se escandaliza tampoco de que estos pro-
fesionales posteriormente, con una trayectoria 
formativa y laboral tan exigente no consoliden 
su puesto de trabajo a edades en algunos casos 
más cercanas a la jubilación que al inicio de sus 
carreras. Quedan a merced de esta nueva organi-
zación del trabajo en la que los tiempos muertos 
han desaparecido, el “índice de compromiso” es 
más extenuante que en el pasado y no hay forma 
de soslayar individual o colectivamente las exigen-
cias de la organización.

    

    

La preocupación principal 
desde el punto de vista 

subjetivo es la resistencia, la 
capacidad de aguantar sin 

claudicar y sin dejarse vencer 
por el desgaste.

Así que por un lado está el temor a la incompeten-
cia, por el otro el hecho de que nos vemos forzados 
a trabajar mal debido a esta demanda y a este ritmo 
infernal.

Hay otro factor importante a tener en cuenta, en 
la actualidad el sujeto que sufre por la relación 
que tiene con su trabajo se ve en la obligación 
de impedirse la expresión pública de dicho su-
frimiento. Corre así el riesgo de situarse afectiva-
mente en una indisposición e intolerancia frente a 
la emoción que activa el sufrimiento ajeno.

[13] Rudebeck C.E. (2002) Imagination and empathy in the consultation. British Journal of General Practice 2002; 52 (479):  
450 - 453.
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fomentando una “mente ampliada”. Dando lugar a 
la espontaneidad y a los afectos compartidos. Fre-
nando, no creciendo.

CARLOTA  IBAÑEZ
JUAN  RODADO

gación de reconocimiento mutuo, lealtad, con-
fianza y estima”. 

Hablaríamos entonces de una Medicina basada 
en la Relación que contrata con esta otra basada 
en protocolos e indicadores. Este autor es crítico 
con los responsables en materia sanitaria y con su 
cuadro de mandos “perfectamente engrasados”, se-
ñala también la responsabilidad de los profesio-
nales a los que nos propone “crear islas de inde-
pendencia” donde desarrollar y proteger dicho 
modelo.

Esta es también nuestra propuesta un modelo de 
organización que tenga en cuenta la propia vul-
nerabilidad del sistema y de las personas. Que 
fomente una organización de la tarea más acorde 
con las necesidades subjetivas de usuarios y pro-
fesionales y donde se den espacios de discusión 
y encuentro interdisciplinar para la reflexión y la 
autocrítica. 

La idea es pensar si aún estamos a tiempo de re-
vertir esta manera de trabajo sin sentido y que 
puede acabar en el agotamiento de profesionales 
y recursos. Hacer consciente este malestar que de 
una manera u otra nos acompaña. Y reflexionar 
hasta qué punto la falta de pensamiento crítico 
nos somete a una demanda voraz y peligrosa. 
Pensar cómo puede frenarse este consumo, este 
hambriento frenesí. 

Cuando Sabiduría y Experiencia caen bajo sospe-
cha y nuestro quehacer principal se convierte en 
rendir y verificar datos. Y la pregunta final: ¿De 
qué manera podemos en este campo articular una 
resistencia que nos permita poniendo cuerpo y 
subjetividad en primer plano frenar esta deriva y 
devolver a la actividad médica una dimensión hu-
mana?

¿Como se pone cuerpo y 
subjetividad en primer plano? 

Cuidando el espacio compartido y en la medida de 
lo posible un ritmo sosegado. Luchando contra la 
sensación de deuda siempre presente en nuestras 
contabilidades. Compartiendo y haciendo equipo, 
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IDENTIDAD PSICOANALÍTICA E
IDENTIDAD PERSONAL. 

APRENDIENDO A SER UNO MISMO.
JOSÉ  LUIS  LLEDÓ  SANDOVAL

1.- Presentación

La vida humana gira en un constante aprendi-
zaje, ya que uno se encuentra en el mundo ro-
deado de cosas y tiene que hacer algo con ellas, 
creando de esa manera su estilo de vida, su ma-
nera de vivir. Se tiene a la fecundación como el 
hecho primero para la constitución de un ser hu-
mano, pero la concepción de un nuevo ser tiene 
muchas más implicaciones y empieza en muchas 
ocasiones bastante antes de la propia fecundación 
con el deseo y la planificación de la misma. Algo 
parecido sucede con el resto de las etapas que afec-
tan al desarrollo humano, especialmente en sus 
primeros tiempos, porque los incipientes seres hu-
manos necesitamos recibir en nuestros momentos 
fundacionales atentos cuidados, ya que venimos al 
mundo como humanos, pero tenemos que conse-
guir hacernos personas, individuos. 

Entre las primeras cosas con que uno se encuen-
tra en su vida está el propio cuerpo, destinado a 
ser nuestro perpetuo compañero, al que siempre 
llevaremos puesto y por medio del cual oiremos, 
gustaremos, tocaremos y nos relacionaremos con 
todas las cosas. Nos interesa, por tanto, tener al 
cuerpo como el mejor amigo del hombre y dialo-

gar con ese perro fiel (a veces no tanto), perdiendo 
el temor heredado de la educación esfinteriana.
 
También nos encontramos con eso que se ha dado 
en llamar las facultades psíquicas, como la inte-
ligencia, la memoria, la voluntad, etc. Con todo 
eso a nuestra disposición, sin olvidar la participa-
ción inestimable de los sentimientos en todo el 
proceso, tendremos que ir haciendo nuestra vida, 
teniendo que elegir en cada momento lo que va-
mos a hacer y quienes vamos a ser. E. Erikson es 
un autor que ha estudiado bien las sucesivas eta-
pas del desarrollo humano y sus vicisitudes a lo 
largo de todo el ciclo vital. 

Es este mismo autor, Erikson, el que consigue 
que se llegue a considerar como psicoanalítico 
un término, identidad, que no era estrictamente  
psicoanalítico, sino un concepto procedente de 
la psicología social. Con Erikson el concepto de 
identidad adquiere carta de naturaleza y entra 
a formar parte del saber psicoanalítico, trascen-
diendo y mejorando el concepto de identificación 
que manejó Freud. Actualmente utilizamos el tér-
mino identidad para definir quién es quién y esa 
definición se alcanza fundamentalmente por me-
dio de la delimitación y de la contraposición de 

XII Congreso Internacional del 
Centro Psicoanalítico de Madrid. C.M. Fonseca. 

Salamanca. 25-26 Octubre 2019.
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2.-  Identidad psicoanalítica e iden-
tidad personal

Los que nos hemos dedicado a la formación de 
psicoanalistas nos hemos centrado, a veces con 
exceso, en tratar de que las materias de nuestros 
programas fuesen las más adecuadas para su for-
mación y ello ha podido ir en detrimento de un 
descuido acerca de la forma más adecuada de 
transmitirlas. Los que hemos decidido asumir el 
compromiso de ser padres y los que han decidido 
dedicarse a la educación de nuestros hijos, vamos 
entendiendo que a los niños pequeños podemos 
hablarles permaneciendo en pie desde nuestra al-
tura de adultos, o bien poniéndonos en cuclillas, 
y hemos podido comprobar que cuando el adulto 
pone su rostro a la altura del niño  le está dando 
más oportunidades de que entienda mejor lo que 
se le quiere decir y se le anima más a responder y 
a preguntar. Algo similar, aunque también diferen-
te, sucede con los jóvenes que acuden a solicitar 
que los formemos como psicoanalistas. No existe 
duda ninguna respecto a la importancia que tie-
ne en la enseñanza proporcionar los contenidos 
adecuados a la formación que impartimos, pero 
además son importantes las actitudes con que lo 
hacemos. Aquí  cabría un debate acerca de la per-
tinencia de hacer los análisis que forman parte de 
la formación, en posición sentada o sobre el diván,  
que dejo para la discusión.

Personalmente considero la educación como un 
elemento fundamental en el desarrollo del ser 
humano, concretamente para la adquisición de 
un sentido de libertad y de un sentimiento de 
identidad, porque es bien cierto que la parte de 
mala educación que recibimos atenta contra nues-
tra libertad e inteligencia, pero también lo es que: 

La buena educación recibida es un 
material de primera clase 
para construir y formar, 

tanto la libertad como el intelecto. 

De manera que si tenemos mala suerte con el por-
centaje de mala educación o formación recibida, y 
los valores y afectos que predominan en la misma 

ámbitos o círculos de pertenencia. Esos círculos 
de pertenencia que debutan en nuestra humana 
existencia con el de la relación simbiótica con la 
madre, deben de continuarse con la diferenciación 
respecto de ella, como primera delimitación de esa 
pertenencia original. 

La superación de la dependencia infantil con la 
figura materna no resulta en muchas ocasiones 
demasiado fácil de lograr, en buena medida por-
que el ser humano muestra  una llamativa dificul-
tad para mantenerse sin establecer unas relaciones 
excesivamente dependientes. Una de las diferen-
tes razones de esa dificultad podría ser el miedo 
a la soledad que surge en personas que no han lo-
grado una buena estructuración de su mundo in-
terno, de modo que sólo cuando su personalidad 
se ha desarrollado de una forma suficiente y au-
téntica, se puede tolerar ese sentimiento de sole-
dad sin que vaya acompañado de un sentimiento 
de abandono, que es el que verdaderamente hace 
intolerable una situación de soledad. 

Fenómenos similares a los que implican la supe-
ración de la dependencia infantil con la figura 
materna, aunque ya con otras personas y en di-
ferentes situaciones, se continúan producien-
do incesantemente a lo largo de toda la vida. 
También en la identidad profesional que, aunque 
se forma fundamentalmente en la edad joven de 
nuestra existencia, es influida muy notoriamente 
por cómo se ha constituido hasta entonces nues-
tra identidad personal, que está fundamentada en 
todo aquello que te une y te separa del otro.
 
Me suelo manejar con la hipótesis de que muchos 
de los dramas que vivimos en nuestras vidas, reco-
gen ecos o incluso se remontan a esas experiencias 
de carecer, o haber perdido, ese estado de simbio-
sis con la madre. He aprendido así mismo, a través 
de mi experiencia clínica y personal, que una bue-
na proporción de las personas que permanecen en 
una situación de unión simbiótica, o bien están a 
la búsqueda constante de la misma, dan lugar a 
muchas de las relaciones tóxicas que se producen 
en las relaciones interpersonales en general, pero 
especialmente entre padres e hijos, o a nivel de pa-
reja. 
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influido por múltiples situaciones, tanto de orden 
externo como interno, algunas de las cuales trataré 
de ir desgranando. 

Para el antropólogo Francesco Remotti las modas 
son antropopoiéticas, es decir que forman parte de 
un ser humano que construye conscientemente su 
ser humano. En la civilización occidental actual, 
de similar manera a como lo podemos observar 
en muchas civilizaciones primitivas de numerosos 
lugares del mundo, una de las modas más actuales 
son los tatuajes. El tatuaje es cada vez más un in-
tento de plasmar en la propia piel imágenes es-
téticas, pero también con significado para la his-
toria personal de quien lo porta, y en este sentido 
forman parte de lo que define y caracteriza a ese 
individuo, constituyendo una parte de su persona-
lidad. De haber formado parte de la marginalidad 
en la época que vivimos los formadores, el tatua-
je es actualmente en muchos casos un signo de 
concordancia, más que un signo de disidencia y 
puede que a no mucho tardar llevar el cuerpo sin 
ningún tipo de tatuaje sea considerado como un 
signo cierto de disidencia. 

Zygmunt Bauman, al que algunos tienen, y proba-
blemente no les falte razón, por el más grande so-
ciólogo y filósofo contemporáneo, explora - como 
categoría sociológica - su concepto de Modernidad 
Líquida. La modernidad líquida para Bauman es 
una figura del cambio y de la transitoriedad: 

“Los sólidos – dice - conservan su 
forma y persisten en el tiempo: 
duran, mientras que los líquidos 
son informes y se transforman 

constantemente: fluyen”. 

Peter Gray relaciona esa solidez con el miedo al 
cambio que había sido universal hasta la época de 
la Ilustración en que empieza a aparecer un mie-
do al estancamiento que ya se instala en la Moder-
nidad. Con su metáfora de la liquidez Bauman 
intenta dar cuenta de la precariedad de los vín-
culos humanos en una sociedad marcadamente 
individualista y privatizada, que se caracteriza 
por el carácter transitorio y volátil de sus rela-

son inexistentes o claramente negativos, no es muy 
alto el porcentaje de personas que llegarían a al-
canzar un aceptable grado de libertad, ni de iden-
tidad madura, ya sea profesional o personal.         

Freud ya nos ponía en guardia, en 1930, sobre los 
problemas de educar a los jóvenes con una orien-
tación psicológica incorrecta. 

    

    

 “... cuando esto sucede – decía – 
es como si se dotara a los 

miembros de una expedición 
al polo, con ropas de verano 

y unos mapas de los lagos 
de Italia septentrional”. 

En la medida en que la identidad profesional se 
forma básicamente en la juventud, y ser precisa-
mente los jóvenes las personas en las que se puede 
apreciar con mayor claridad la marca de los cam-
bios que conllevan los deferentes tiempos en que 
vivimos, nos debe de interesar sobremanera co-
nocer las circunstancias de esa juventud para así 
tener un mejor conocimiento de los que acuden a 
solicitar su formación como psicoanalistas. Espe-
cialmente porque los formadores pertenecemos 
a generaciones diferentes a las de ellos.  

Al grueso de los formadores de mi generación nos 
tocó vivir con el santo y seña de las revoluciones 
sociales del 68 como prototipo de los logros liber-
tarios, mientras que la juventud a la que nos tocó 
formar estaba constituida por los que conocemos 
como millennials (nacidos entre 1980 y 2000) y 
algo menos por los integrantes de la conocida 
como generación X (los nacidos entre mediados 
de los sesenta y comienzo de los ochenta), am-
bos son representantes de la transformación de 
los estilos vinculados a nuestro tiempo presente, 
bien diferente al que vivimos los formadores. Si los 
formadores crecimos buscando la libertad a través 
de luchar contra los impedimentos externos, nues-
tros jóvenes buscan más la libertad del sí mismo, 
un poder que se desarrolla y que cambia al estar 
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la realización y transformación de sí mismo en de-
trimento de la alteridad, de la relación con el otro, 
mantiene un núcleo narcisista.

En el centro del pensamiento postmoderno de 
Baudrillard está la idea del simulacro y en su opi-
nión la era de la simulación se inaugura con la 
liquidación de todos los referentes, y cuando se 
suplanta lo real por los signos de lo real, la ver-
dad, la referencia, y la causa objetiva dejan defini-
tivamente de existir. De modo que la imagen, que 
había comenzado siendo el reflejo de una realidad 
profunda, va transitando desde unos signos que 
disimulan algo hasta unos signos que lo que disi-
mulan es que no hay nada, con lo que va enmas-
carando y desnaturalizando dicha realidad para, 
finalmente, no tener nada que ver con ningún tipo 
de realidad, lo que ya es el simulacro. Llegado a 
este punto el acontecimiento ya no es el que ge-
nera la información, es la noticia la que genera el 
acontecimiento y para entonces el criterio de cre-
dibilidad ha reemplazado ya a todos los criterios 
de verdad. 

En nuestro medio, el profesor Andrés Navarra 
acuña el término ciberproletariado en su libro De-
valuación continua para aludir a una generación 
que se está quedando sin léxico e incluso sin da-
tos. Lo atribuye a una falta de concentración, un 
exceso de estímulos y un descrédito de la memo-
ria que vincula con los nuevos soportes y la hege-
monía audiovisual. 

Joseph Davis sugiere que el consumismo y los pro-
cesos de mercantilización han desestabilizado “las 
viejas estructuras de formación de la identidad: 
familia, escuela, iglesia, universidad, etc”. No le fal-
ta razón, aunque los territorios en construcción y 
reconstrucción de la identidad no son los únicos 
conquistados por el síndrome del consumidor en 
su reino de tiendas y centros comerciales, también 
fuera de ese territorio se va apoderando también 
de las relaciones y de los vínculos interpersona-
les. Eso afecta profundamente a nuestra identi-
dad profesional. Con su exaltación de la prisa, el 
exceso y el desperdicio, el síndrome consumista 
trata de favorecer la falsa creencia de que se satis-
facen los deseos, cuando el consumismo no gira 
en torno a la satisfacción de los deseos, sino a la 

ciones y nos plantea la existencia de dos mundos 
contrapuestos, de dos entidades plena y verda-
deramente en las antípodas: el online y el offline. 

Esta circunstancia puede ser una fuente de difi-
cultades por el hecho de que los formadores nos 
hemos educado básicamente en el entorno de un 
mundo offline, en tanto que nuestros formandos 
han crecido en un mundo preferentemente onli-
ne, y no resulta fácil conciliar mundos gobernados 
por bases tan diferentes.

Podría seguir enunciando más dificultades deri-
vadas de las diferencias entre formadores y for-
mandos, que las hay, pero me interesa más la 
posible solución a esas diferencias y para ello el 
propio Bauman nos propone la tarea de reconci-
liar y forzar a solaparse ambos mundos (el onli-
ne y el offline) como una de las competencias que 
debemos adquirir y utilizar para vivir en el siglo 
XXI, afirmación con la que no puedo estar más de 
acuerdo, ya que el reconocimiento de las diferen-
cias y el acercamiento entre distintas posiciones es 
la solución para muchos de los conflictos, no sólo 
del siglo XXI.

Lipovetsky nos plantea su visión del individua-
lismo contemporáneo como un narcisismo ili-
mitado, y la postmodernidad como la era de la 
seducción, del encanto, de aquello que nos haga 
sentirnos bien, aunque sólo sea por un rato. El 
Narciso contemporáneo está tan inmerso en su in-
tento de evitar el envejecimiento que profesa un 
auténtico culto al cuerpo y anda continuamente 
ocupado en la interminable tarea de buscarse a 
sí mismo, de modo que, aunque no está inmovi-
lizado contemplando su propia imagen, al primar 
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3.- Las instituciones de formación.
        
Un componente esencial para la identidad pro-
fesional lo constituye el hecho de estar en pose-
sión de la correspondiente titulación académica 
que oficialmente lo acredita como tal profesio-
nal. En nuestro caso, al carecer de la susodicha ti-
tulación oficial, debemos buscar ese necesario re-
frendo por otras vías, que suelen ser instituciones 
formativas no oficiales y que pertenecen a la esfera 
de lo privado.

Fue Eitington quien recibió, de parte de Freud, el 
encargo de crear el primer modelo para la forma-
ción en psicoanálisis, y en el diseño por él realiza-
do figuraban tres componentes esenciales,  razón 
por la que pronto se le denominó coloquialmente 
como sistema tripartito. Esas tres piezas funda-
mentales del modelo formativo fueron: Análisis 
personal, Supervisión, y Seminarios, y una vez 
cumplimentadas esas tres piezas esenciales, el can-
didato debía ser refrendado por una comisión 
de enseñanza integrada por analistas didactas. 
Ese modelo es el que se mantiene básicamente 
en la actualidad en la mayoría de instituciones 
formativas psicoanalíticas, aunque no deja de ser 
curioso que en el modelo figure en primer lugar el 
análisis personal, cuando Eitington su fundador, 
apenas mantuvo alguna esporádica conversación 
con Freud por todo entrenamiento.

Me parece superfluo poner de manifiesto que no 
estoy a favor de llevar a cabo el análisis personal de 
esta manera, pero sí que estoy en contra de llamar-
lo de ese modo, porque considero que la función 
primordial del análisis personal debe de ser el 
aprendizaje de las emociones, los mecanismos 
psicológicos, y los fenómenos psíquicos que tie-
nen lugar en nuestro mundo interno, y para ello 
debemos disponer de un espacio privilegiado. No 
estoy muy seguro de que lo sea un espacio al que 
llamamos didáctico, ni tampoco si lo llamamos 
análisis de formación, puesto que cuando un aná-
lisis afecta a la adquisición de una identidad pro-
fesional, ello influye de manera particular y muy 
importante en el desarrollo del análisis y en sus 
resultados. Muchos autores entienden que la ado-
lescencia es una etapa del desarrollo en la que 
se tiene la oportunidad de modificar y resolver 

incitación del deseo de deseos siempre nuevos, es-
pecialmente aquellos que son imposibles de saciar. 
La satisfacción de necesidades, deseos o carencias 
que sólo puedan dar lugar a nuevas necesidades o 
deseos, terminan convirtiéndose en compulsiones 
o adicciones.

Si a lo anterior le sumamos la disolución de los 
valores y su instalación en la era del vacío y del 
imperio de lo efímero, lo único que persiste es lo 
fútil y lo banal. 

¿Cómo se puede entonces formar 
y mantener una identidad 

psicoanalítica en ese mundo? 

Y en expresión de la periodista Marta Sanz:

¿Cómo puede sobrevivir el método 
psicoanalítico como buscador 

incesante de la verdad oculta tras 
la conciencia en un mundo que se 
dedica a circunvalar la verdad?

Esto también lo dejo abierto para la discusión.
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La mayor parte de los múltiples factores que inte-
gran una identidad psicoanalítica se transmiten 
a través de la institución en la que el candidato 
realiza su entrenamiento, razón por la cual la es-
tructuración y organización de esas instituciones 
formativas, adquiere una trascendental importan-
cia en el logro de la identidad analítica. Es bien 
cierto que un exceso de ortodoxia en estas institu-
ciones suele dejar muy poco espacio para la indi-
vidualidad, la originalidad y la creatividad, pero 
no es menos cierto que un exceso de heterodoxia 
puede plantear también una amenaza de la iden-
tidad analítica. 

Parecería, por tanto, que es entre el conformismo 
y la anarquía, entre la continuidad y la fluidez, 
donde tendría que situarse la frontera y donde de-
bería situarse el camino por el que deberían transi-
tar las instituciones de formación, para generar las 
mejores condiciones en las que se vaya haciendo el 
analista, y también en las agrupaciones de profe-
sionales para permitir que el analista ya formado 
pueda continuar vivo como tal. No quiero decir, 
ni mucho menos, que el camino a recorrer sea fácil 
porque en ocasiones puede resultar bien compli-
cado distinguir la verdad y la mentira, el bien y el 
mal, el yo y los otros, el amor y el odio, lo racional 
y lo subjetivo, pero si no lo hacemos así, los me-
canismos de imitación o de identificación con un 
solo maestro se harán muy habituales, y práctica-
mente inviable la salida del odio o la agresividad 
que se siente hacia ese psicoanalista didacta, so-
bretodo si - como señala M. Mannoni - ocupa una 
posición de poder en la institución formativa. 
      

algunos de los problemas no bien resueltos en 
las etapas anteriores, yo entiendo el psicoanálisis 
que exigimos como componente de la formación 
psicoanalítica como una oportunidad similar a 
esta de la adolescencia.

La importancia que se adjudica al análisis perso-
nal en la formación psicoanalítica está plenamente 
justificada ya que ese proceso terapéutico per-
mite reconocer y modificar los problemas que 
se estén formando en el presente en su estructura 
personal, de la misma manera que los seminarios 
y sobre todo las supervisiones, son fundamenta-
les para la adquisición de la parte profesional de la 
identidad. En el proceso terapéutico se produce 
una relación cuya característica es básicamente 
dual, y en ella se producen unas identificaciones 
con el analista terapeuta que van creando la no-
ción de mismidad a través de lo similar y de lo 
igual, que resultan muy beneficiosas porque la 
identidad profesional, aunque se inicie bastante 
más tardíamente que la identidad personal, nece-
sita de sólidas identificaciones, pero en la rela-
ción terapéutica se adquiere también un saber so-
bre la capacidad curativa del método analítico, en 
vivo y en directo, que no debe de ser despreciada 
en ningún caso como componente formativo. 

Ahora bien, una vez que están adecuadamente 
arraigadas en el self las identificaciones con objetos 
fundamentales del mismo, cuanto más múltiple y 
más variada sea la oferta de objetos de identifica-
ción, tanto más rica y más adaptativa podrá llegar 
a ser su identidad, puesto que con el progreso de 
la formación de identidad, se va teniendo menos 
necesidad de las identificaciones fijas y estables, e 
incluso se va teniendo menos necesidad del pro-
pio mecanismo de la identificación. La identidad 
analítica no debe estar únicamente cimentada 
en imitaciones o copias de rol profesional de 
un solo maestro, habitualmente el analista tera-
peuta, sino que debe de admitir identificaciones 
con otros muchos maestros los cuales facilitan 
el camino para que pueda aparecer la creativi-
dad un componente fundamental de la identidad 
psicoanalítica. Ambos componentes mismidad y 
diferenciación son esenciales en la formación de la 
identidad personal y también de la profesional, en 
nuestro caso la psicoanalítica.



NOVIEMBRE. 2020 | Nº. 38 | PÁG. 149

Tener un punto de vista más cercano a lo vital, al 
progreso, a la esperanza, está muy en relación con 
la capacidad de haber logrado un sentido de liber-
tad y un sentimiento de identidad maduros, y me 
parece que esa debería de ser la razón última de 
que en la formación psicoanalítica se exija realizar 
una experiencia a la que se suele llamar psicoanáli-
sis didáctico, denominación con la que ya he mos-
trado mi desacuerdo. 

En ese análisis personal tratamos de facilitar en 
los profesionales que acuden a formarse en esta 
disciplina, el logro de una maduración personal 
que tan necesaria resulta para la vida en general 
y desde luego para el ejercicio de la psicoterapia. 
Una buena parte de esa maduración personal tiene 
que ver con el aprendizaje de que la libertad exter-
na no se nos va a otorgar, más que en la medida 
exacta en que hayamos sabido desarrollar, a tra-
vés de un proceso de autoconocimiento, nuestra 
libertad interna. El corolario de este proceso sería 
que nuestros candidatos aprendiesen a percibir las 
cosas lo más claramente posible, y a expresarlas 
también de la misma manera, pero tratando tam-
bién de tener los menores problemas. Decía Ángel 
Ganivet, amigo y compañero de Unamuno, que 
consiguió la cátedra de Griego precisamente aquí 
en Salamanca, en tanto que Ganivet no lo lograba 
con la de Granada, que “el arte de vivir consiste en 
conservar nuestra personalidad sin que la sociedad 
se incomode”, y no le faltaba razón. Otra cosa es 
que siempre logremos conseguir el objetivo. 

El actual discurso de la identidad se mueve insegu-
ro entre contradicciones, ambigüedades y tiempos 
ocultos. El camino hacia la identidad, la lucha 
por ser uno mismo, es de por sí una batalla con-
tinua y una interminable lucha que se libra bási-
camente entre el deseo de libertad y la necesidad 
de seguridad, la cual puede circunstancialmente 
agravarse si aparece en escena el miedo a la sole-
dad, o el terror a la incapacitación y al rechazo. Por 
eso cualquier planteamiento formativo para nues-
tros jóvenes profesionales debe procurar disminuir 
o al menos no incrementar los temores con los que 
vienen los candidatos. También debería fortalecer 
suficientemente el núcleo identitario asociado a 
la libertad para que pueda emerger el hombre elec-
tor, ese homo eligens de Bauman caracterizado por 

4.- Conclusiones.

En mi opinión el proceso de la formación pro-
fesional del psicoterapeuta psicoanalítico debe 
de aspirar - lo mismo que el propio tratamiento 
psicoanalítico - a liberar al candidato de aquellas 
identificaciones profesionales que lo dotan de una 
excesiva rigidez, así como del aferramiento irra-
cional de las mismas a su personalidad, despejan-
do de esa manera el camino para que se puedan 
producir nuevos componentes identificativos, así 
como la reorganización y maduración de las iden-
tificaciones primitivas que deben trascender las 
identificaciones introyectivas asimiladas.

    

    

Decía Salvador de Madariaga: 
“Soy liberal porque creo que lo 

primero es la libertad. 
Soy socialista porque creo que 

hay que velar siempre porque las 
libertades individuales no se 
ejerzan contra el bien común. 

Soy conservador porque estimo 
que sin un mínimo orden no puede 

haber ni libertad ni justicia”.

Este pensamiento refleja con exactitud lo que 
puede ser una identidad bien integrada en la 
que forman parte pensamientos o ideologías  
diferentes, e incluso contrapuestas, pero no en-
frentadas. Es lamentable en este sentido que los 
grandes liberales españoles como Salvador de 
Madariaga, hayan pasado al olvido más que a la 
historia. 

No concibo aceptar una identidad psicoanalítica 
que no tenga como ingrediente fundamental y bá-
sico aquello que Balint consideraba como uno de 
los objetivos del psicoanálisis: 

“El logro de un yo. . . libre de 
cualquier identificación innecesaria 
y de cualquier transferencia auto-
mática a patrones de pensamiento”. 
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“un yo permanentemente impermanente, comple-
tamente incompleto, definitivamente indefinido... y 
auténticamente inauténtico”. En cualquier caso no 
resulta demasiado fácil conciliar o integrar todos 
los elementos que forman parte de una identidad, 
ya sea personal o profesional, y esa es la razón de 
que en ambos procesos aparezcan en diferentes 
estados y de distintas maneras, eso que llamamos 
pseudoidentidades. Pero ese es otro tema.

JOSÉ  LUIS  
LLEDÓ  SANDOVAL
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