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TRAUMA UNIVERSAL.:
DESILUSION E INCERTIDUMBRE

ROMULO AGUILLAUME

El titulo de mi presentacién marca pues, tres refe-
rentes: el caracter universal -global- de esta pande-
miay, de los posibles afectos que produjo y produ-
ce, solo dos, la desilusidn y la incertidumbre.

Un paciente de mediana edad lo expresaba de for-
ma explicita y un tanto poética: “No estoy triste,
estoy desilusionado. Ya se me paso la angustia, el
miedo por mis padres que son muy mayores. Todo
esto me deja desilusionado. Sobre todo cuan-
do espero ver a alguien que coja el timon y que
transmita cierta seguridad. Pienso que no nos
enfrentamos a la muerte sino a la desaparicion
de la especie humana. Que ingresaremos en el si-
lencio del universo como un planeta mds. Quizds
todo esto sea muy exagerado y lo que pasa es que
nunca aguanté muy bien la incertidumbre’.

Esto dijo el paciente y yo quedé impactado por
esos dos afectos: la desilusion y la incertidumbre.

La desilusion por la falta de lider
y la incertidumbre ante
la respuesta de la ciencia.

Quizas, porque entre las ciencias de la naturale-
za y las ciencias sociales, las relaciones sean muy
complejas.

IX Jornadas del CPM 2020.

En la naturaleza los acontecimientos tienen cau-
sas, en la sociedad tienen culpables. Durante siglos
la naturaleza y la cultura no estuvieron diferencia-
dos y solo habia culpables: los enemigos nos traian
el fuego y la destruccién, las brujas y la maldad de
los hombres producian catastrofes. Los castigos de
Dios eran por nuestros pecados.

Lo inmediato, lo espontdneo, es encontrar un cul-
pable. En cualquier caso parece que venimos de la
cultura y descubrimos la naturaleza y no al revés
como siempre creimos.

En la pandemia actual también hay culpables: el
sistema neoliberal para cierta izquierda y los chi-
nos para Donald Trump y 70 millones de sus com-
patriotas.

En cualquier caso, aunque para algunos, ya se veia
venir, la realidad ha sido una sorpresa de propor-
ciones universales, aunque mejor seria decir glo-
bales y corregir el titulo de esta reflexién que afec-
ta inicamente a este minimo planeta del universo.
Asi pues, no se veia venir, predecir el futuro no
ha sido nunca una profesion respetable, aunque la
prediccion haya sido un referente deseado.

Del caracter universal -global- no parece haber
dudas: se habla de pandemia no de epidemia. Pero



no parece estar bien senalado que esta es la prime-
ra pandemia realmente universal por obra y gra-
cia de la comunicacidén instantdnea y de la rapidez
de su transmision. De las pandemias anteriores se
tenfa noticias - incluida la tltima, la de 1918 - a
partir de relatos de viajeros. O de noticias que tar-
daban mucho en llegar. Ademas la transmision del
agente encontraba sus limites en la lentitud de las
comunicaciones.

Esta rapidez actual nos coloca en una posicién psi-
colégica distinta. La rapidez trastoca determinadas
categorias fantasmaticas: en principio la desapari-
cién del lugar de salvacién. La hiper-comunica-
cién destruye el lugar misterioso y desconocido en
el que refugiarse o al que huir. Hoy no existe ese
lugar, las mascarillas nos devuelven a un mundo
homogéneo sin posibilidad de fantasfa. La Aldea
global (3), por primera vez, ya no es un referente
tedrico, ahora es una realidad vivida.

Nunca hubo una pandemia global como la actual
o, si la hubo, los sistemas de comunicacién eran
insuficientes para trasmitirla.

Si habia un culpable habia un salvador, pero hoy
asistimos al espectdculo universal de un vacio que
ni siquiera la vacuna anunciada conseguira elimi-
nar. El Universo simbdlico empieza a desmoronar-
se. Los padres salvadores no estan pero se les es-
pera, lo cual es ain mas peligroso, aunque menos
probable. Ya no estamos en la época en que Freud

pudo escribir “Psicologia de las masas y analisis
del Yo”. Era una época histdrica de discursos maxi-
mos y de lideres profundamente patoldgicos: el ca-
racter necrofilico del que hablé Erich Fromm (1)
o el narcisismo maligno del que nos habla Kern-
berg (2). Hoy las instituciones estdn acabando con
la arbitrariedad de esos lideres: puede aparecer un
Trump, pero la fortaleza de las instituciones de-
mocraticas — donde hay instituciones democrati-
cas, claro - se encargaran de poner los limites. As{
pues, no podemos confiar en una evolucion de lo
psiquico que nos libre de ese narcisismo maligno,
entre Trump y Alcibiades no hay gran diferencia,
salvo la estética, claro.

Tenemos que pasar del padre omnipotente a un
padre mas discreto. El padre feroz y omnipotente
seguird oculto en la profundidad de nuestra men-
te, pero el padre discreto sera el que permitan las
instituciones.

El gran lider del pasado, conductor de masas, ya
no existe porque ni existen las masas ni existen los
lideres. Naturalmente me refiero a la situaciéon de
los paises desarrollados. En la actualidad en estos
paises el Couching se ha hecho cargo de prepara
lideres para dirigir empresas. Y en eso se han que-
dado las masas conducidas por héroes.

El orden social y el psicolégico son diferentes y
son precisamente las instituciones que el progreso
social construye quien nos librara de los grandes
lideres del pasado. Hoy, al menos, este camino esta
abierto, aunque gran parte de la humanidad esta
todavia lejos de esta situacion.

En cualquier caso neutralizar el narcisismo malig-
no del lider en cuestion no va a ser tarea del campo
de la salud mental sino del campo politico.

Ya sabemos como echarles, pero ain no sabemos
como impedirles su entrada. Y serfa importante
imposibilitarles la entrada porque los efectos cri-
minales de su presencia, de cdmo se ha gestionado
esta pandemia, no solo en USA sino también en
Brasil - de China y Rusia se sabe poco - pues como
decia, los efectos criminales del narcisismo malig-
no estan bien presentes.



Un programa de TV norteamericana ;Estd loco
Donal Trump?, nos cuenta como un ndmero de
psiquiatras y psicoanalistas, John Gartner, Lands
Robert, Juntin Frank y otros, analizan la salud
mental de D. Trump. El diagnéstico es claro Nar-
cisismo maligno, socidpata.

Afos antes, creo que en los afios sesenta, cuando
se presentd a la presidencia Goldwater, también
un grupo numeroso de psiquiatras dictaminé que
éste no era mentalmente adecuado para ocupar la
presidencia. Goldwater les demandé y gané por
haber sido difamado. Al parecer se dijo que no se
puede hacer este tipo de diagnédstico sin que el su-
jeto en cuestion fuera visto directamente en el con-
sultorio. Asf las posibilidades de dictaminar sobre
la salud mental de alguien que ocupard un lugar
que nos afecta a todos y no solo a los norteameri-
canos, ha quedado en manos del pueblo soberano.
(Que los psiquiatras tuviéramos la dltima palabra
sobre quien se puede presentar o no a un cargo
politico tendria sus inconvenientes)

Hay una idea que circula segun la cual los nacidos
después de la segunda guerra mundial no hemos
conocido ninguna catastrofe de esta envergadura.
Naturalmente se refiere a los nacidos en Occidente.
Pero ni siquiera es asi. La guerra de los Balcanes,
la guerra del Vietnam, las violencias en América
latina, Africa, etc., son ejemplos de catastrofes que
alcanzan a occidente.

No obstante esta pandemia universal -global-, la
primera, nos obliga a la reflexién desde distintos
referentes: la relacion entre el politico y el cientifi-
co como ya lo hiciera Max Weber (4) a principios
del siglo pasado y la Doctrina del Shock de Naomi
Klein (5) un poco mds moderna. Y, todavia mds
moderna la obra de Andreas Malm, El murciélago
y el capital,(6) o la obra de David Quammen, Con-
tagio. La evolucion de las pandemias.(7)

La bibliografia es ya inabarcable y todos los pensa-
dores y los Psico-pensadores, nos ilustran diaria-
mente con sus ideas. Los autores de mds peso sue-
len ser periodistas y escritores de la divulgacién. Y
las ideas que nos presentan giran en torno a tres
variables: la primera, estrictamente cientifica, o
mejor serfa decir estadistica: nimero de infecta-

dos, nimero de muertos y ocupacion de las UCI.
La segunda, o quizas la primera, la estructura so-
cio-econdmica responsable de las pandemias. Na-
turalmente el sistema neoliberal. Y en tercer lugar
Y, que ya cobra una gran importancia, el factor
individual: se ha llegado a la conclusion que el Es-
tado con sus instituciones no puede sustituir a ese
factor misterioso que es el individuo: la responsa-
bilidad individual parece ser el altimo argumento.
Pues en este sector es donde los Psico-pensadores
podemos intervenir.

El psicoanalisis no siempre es convocado a pontifi-
car sobre los acontecimientos. La herramienta psi-
coanalitica, ;se presta a la reflexion social? Y ade-
mas, ;Tiene hoy el Psicoanalisis una repercusion
como para ser oido? En cualquier caso, cada sector
del conocimiento reflexiona desde su marco.

Hay un saber del psicoanalisis que nos dice que el
pasado siempre regresa y que lo irracional siempre
estd presente. Quizas mejor seria decir, que el pa-
sado siempre esta presente y lo irracional también.
El problema es ;qué es lo que del pasado esta pre-
sente y como aparece lo irracional?

Freud vivié y sufrié la primera gran guerra mun-
dial y buena parte de otras contiendas y sufrié la
barbarie nazi, al igual que millones de judios ase-
sinados. Pero mas alld de su relacién epistolar con
Einstein y su articulo Por qué la guerra (8), nunca
acometi6 de forma directa ninguno de esos acon-
tecimientos. Y él mismo nos lo justifica cuando en
El porvenir de una ilusién (9) nos dice :

149

... son muy pocas las personas capaces
de una vision total de la actividad
humana en sus multiples modalidades.
(...) tales consideraciones me llevaron a
apartarme rdpidamente de la magna
tarea total y a refugiarme en el pequeiio
sector parcial al que hasta ahora
he consagrado mi atencion’.



De cualquier manera esto no le impidié relacio-
narse con lo social en obras como Psicologia de las
masas y analisis del yo (10), o El malestar en la cul-
tura (11), que siguen siendo referentes mayores.

Todo esto para marcar donde la herramienta psi-
coanalitica puede actuar preferentemente: en el
factor individual, aunque el factor grupal sabemos
que también ocupa un lugar preeminente.

Aungque el Psicoandlisis surgi6 a partir del trauma
individual hoy nos encontramos con un trauma
colectivo, ;qué podemos decir del factor indivi-
dual? En primer lugar ver los efectos que el virus
y las medidas que las autoridades imponen en su
lucha, producen en todos nosotros. Una psicdlo-
ga, profesora de universidad hace una investiga-
cién sobre los sentimientos que es posible que
experimentemos durante estos dias, esto es, como
dirfa Lacan, el método del catdlogo, destacando
entre todos, la incertidumbre y el miedo. «Tende-
mos a anticiparnos a lo que podria pasar: “yo o
algiin ser querido se va a contagiar’, “me van a
despedir y no voy a poder pagar la hipoteca’...
y esto hace que el miedo nos invada». También
habla sobre el sentimiento de frustraciéon al no
poder tener libertad de movimiento; la rabia por
la imposibilidad de seguir con nuestra vida con
normalidad; el aburrimiento y desmotivacion, por
no poder seguir nuestra rutina y poder establecer
relaciones sociales.

Luego continua relatando los aspectos positivos
del confinamiento, como que podemos trabajar
desde casa y levantarnos mas tarde. Pero mas alld
de la profundidad de estas reflexiones universita-
rias, el miedo se convirtié en el primer afecto de
la pandemia. Miedo a una realidad que solo cono-
clamos a través de la informacién y de las medidas
restrictivas que rapidamente se impusieron. Natu-
ralmente, algunos las vivieron en primera mano y
no por la TV. Pero el miedo es un afecto que no
soporta el paso del tiempo.

Répidamente, del miedo pasamos a otro afecto
mas dificil y menos universal de localizar, el que
nos provoca el confinamiento, el atentado a nues-
tra libertad. Por aqui se cuelan las posiciones po-
liticas. El miedo nos lo transmite el cientifico, la

desilusion el politico. Nuevamente la relacion en-
tre ciencia y politica se imponen.

;Estamos en un paréntesis que nos devolvera a la
situacién previa? O, jestamos en un momento de
cambio sustancial? Lo que ocurrié con la pande-
mia de 1918 nos puede dar una pista.

En 1918, un virus se origind, al parecer en Esta-
dos Unidos y se expandié a toda velocidad por el
mundo a bordo de los barcos de vapor. Se conocid
como «gripe espafola» porque se informé de él
por primera vez en la prensa espafiola, libre de la
censura impuesta por los paises que luchaban en
la altima fase de la Primera Guerra Mundial. (...)
En tres grandes vueltas al mundo, maté al menos a
cincuenta millones de personas en dieciocho me-
ses, - aunque hay célculos que la elevan al doble
- pag. 95 El murciélago y el capital (6).

Se descubri6 la causa 20 anos después y desapare-
cié de forma espontéanea a los 3 anos de su inicio
y después de tres brotes sucesivos. Quizds este re-
cuerdo esté en la base de algunas posiciones op-
timistas: el virus desaparecerd espontineamente.
De cualquier manera la respuesta de la sociedad,
de desconfianza hacia la clase politica y sanitaria
fue muy parecida a la actual.

También hubo culpables, se dijo que los alemanes
introdujeron el virus en la aspirinas y otras ocu-
rrencias.

La desilusion, el miedo, la incertidumbre también
estuvieron presentes , pero ;como es posible que
después de esta tragedia que terminé en 1919, co-
menzaran los felices afios 20? No se volvi6 a hablar
de esta pandemia. La negacion parece actuar, tam-
bién a nivel social y no solo individual.

La desilusion nos evoca una pérdida ;qué hemos
perdido en este cataclismo que un virus nos ha
deparado? No hemos perdido la ilusion religiosa,
ya perdida hace tiempo, aunque rebrotando mis-
teriosamente en algunos paises y asentada mas



misteriosamente ain en otros. Hemos perdido la
ultima de las ilusiones, la que se fundamentaba
en la capacidad ilimitada de la razén humana. Po-
driamos decir que , al menos es la situaciéon en que
nos encontramos, y que, pensamos quizas, en que
pasard. Los mas optimistas consideran que esta-
mos en un momento de shock que sera superado.
Otros, que la superacion dejard una huella impo-
sible por el momento de calcular.

El relato de algunos historiadores marcan los mo-
mentos de shock como los elementos causales del
paso de una etapa histdrica a otra.

Kyle Harper (12), un historiador norteamericano,
al que llaman el Gibbon del siglo XXI, nos cuenta
una nueva historia de Roma, incluida la caida del
imperio, basada en el cambio climatico y en las su-
cesivas epidemias.

Naomi Klein, que no es una historiadora, consi-
dera que la historia es una crénica de los “choques”
—los choques de guerras, desastres naturales y cri-
sis econémicas— y sus secuelas. Esta secuela se ca-
racteriza- modernamente- por el “capitalismo del
desastre”, “soluciones” calculadas de libre mercado
a las crisis que explotan y exacerban las desigual-
dades existentes. Una concepcion reduccionista,
paranoide y maniquea con gran predicamento
entre lo que, un politico espanol define como iz-
quierda reaccionaria.

;Como sera la sociedad post covid? Se dice que las
causas sociales estan en la base de esta pandemia
y no las causas naturales , pero tendriamos que
pensar que las causas naturales ocupan un lugar
central en los cambios sociales.

La Incertidumbre que nos trasmite la ciencia, no
en su impotencia en la lucha con la naturaleza,
sino en la lucha con los factores sociales que igno-
ran sus categorias. Como, si no, explicarnos que
el calentamiento global, la destruccién irracional
de la naturaleza no pase del nivel de la denuncia y
no llegue a poner en marcha los recursos urgentes
y adecuados para su enfrentamiento. Aunque po-
driamos hacernos eco de las soluciones que a nivel
internacional se estan tomando y que no resuenan
tanto como las denuncias catastrofistas habituales.

Ante tanto desastre estariamos tentados a resucitar
el instinto de muerte como explicacién tltima de
todo ello. Pero no, preferimos buscar culpables. Y
hay muchos.

El que se viene denunciando desde hace tiempo
con resultados desesperanzadores es el referente al
calentamiento global, al que me acabo de referir.
Tan es asi que muchos opinan que la actual pan-
demia es un sintoma de aquél. La destruccion sis-
tematica de sectores salvajes de la naturaleza es el
factor principal para las zoonosis como la actual.
Se sabe desde hace mucho, pero el cambio de una
posicion socioecondémica parece imposible.

La irracionalidad aparece en su mejor presenta-
cién. Y, sobre todo, si tenemos en cuenta que el
coronavirus y el cambio climatico son dos de los
muchos desastres que nos acechan y que, en la enu-
meracion catastrofista de Malm son: “el colapso de
las poblaciones de insectos, la contaminacion del
plastico, el agotamiento del suelo, la acidificacion
de los océanos, la reapertura del agujero de la capa
de ozono; tampoco hay que excluir la posibilidad
de un accidente nuclear” Pag.134 Malm. (6)

Desastres que ya no pueden ser considerados na-
turales, pues los factores sociales cobran preemi-
nencia, no ya en cuanto los paganos van a ser los
sujetos menos favorecidos — los pobres siempre
llevan la peor parte- sino porque la causalidad en
las catastrofes han dejado de ser naturales y son
sociales.

Naomi Klein explica como los gobiernos y la élite
mundial se aprovecharan de esta pandemia y que
Andreas Malm nos retrotrae a los origenes de esa
posicion socioecondmica que subsiste. Recreando
al filésofo Locke nos recuerda que la condicién
original del mundo era una «naturaleza salvaje y
comun» no comerciable.

La mision de los seres humanos o, mas concre-
tamente, de los seres humanos con propiedades,
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era abolir esa condicion. Habia que encerrar la
naturaleza salvaje, hacerla productiva, mejorarla;
en resumidas cuentas, convertirla en una fuente
de beneficios. «La tierra que se deja por completo
en manos de la naturaleza, que no se mejora para
convertirla en pasto, cultivo o plantacion, se deno-
mina, como en efecto es, baldia; y veremos que los
beneficios que ofrece son infimos o nulos». (Pag.
100-101 El murciélago y el capital.)(6)

De ahi, de estos origenes, la tierra se convirtié en
un producto de explotacion y beneficio que nos ha
llevado a la situacion actual por lo cual, para algu-
nos deberfamos volver a los origenes. En nuestro
pais este pensamiento abertzale tiene cierta acep-
tacion.

Entonces, entre la desilusién y la incertidumbre,
el futuro para su superacion parece centrarse en
dos posiciones: la modificacion revolucionaria de
las estructuras sociales, que no sabemos que es, o
la confianza en las capacidades espontaneas de la
raz6n humana, que tampoco sabemos que es.

Bueno, de la modificacién revolucionaria algo nos
dice Malm: basandose en Lenin - Dios mio- hace
un recorrido por los éxitos ecoldgicos de la prime-
ra Unidén Soviética, hasta llegar a fortalecerlo con
el articulo que en agosto de 2017 publicé el New
York Times con el inquietante titulo “Los eco gue-
rreros de Lenin” donde se decifan cosas como “Al
menos por ahora, la herencia de Lenin se conserva
y Rusia sigue siendo, por delante de Brasil y Aus-
tralia, el pais del mundo con mas territorio con el
maximo nivel de proteccién” Situar a Rusia y el
Brasil de hoy como ejemplos parece irrisorio.

Y en cuanto a las capacidades espontaneas de la
raz6n humana, que sin saber muy bien qué son,
como decia antes, si sabemos que ,sociedades con
instituciones fuertes y libre informacién permiti-
ran una respuesta, que aunque perpetuaran el ma-
lestar en la cultura de la que nos hablé Freud, sin
embargo seran mas eficientes y menos peligrosas
para todos. Como escribié un pensador espafiol
actual:

“Si el virus llego de China y tuvo efectos tan de-
vastadores no fue por la excesiva globalizacion,

sino porque globalizaron el virus pero naciona-
lizaron la informacion”(13) (Pag. 107. Pandemo-
cracia. D. Innerarity. Galaxia Gutemberg, 2020)

ROMULO AGUILLAUME
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